在《流浪地球2》中，李雪健飾演的
周喆直
提到了一張名為暗淡藍點的照片，在這張從64億公里外拍攝的照片裡，地球只是一顆淡藍色的小點。
古往今來的所有人類，所有人類發生的所有故事，所有故事所在的舞臺，都位於這0。12個畫素的小白點上，流浪地球計劃就是用上萬座比珠峰還高的行星發動機，推動這顆小白點，載著人類前往4。2光年外的比鄰星，逃離太陽氦閃。
但你知道嗎？
這張暗淡藍點照片其實本不應該存在，因為NASA從來都沒計劃讓旅行者一號耗費寶貴的燃料，在幾十億公里外回頭給地球拍照片，在他們看來這完全是對燃料的浪費，並且拍到的地球照片也不可能存在任何細節。
真正促成這張照片誕生的，是當時著名的天文科普作家卡爾。薩根博士，他最先意識到了暗淡藍點照片在天文科普上的意義，認為這張照片能喚醒更多人對太空探索的熱情，同時讓更多人意識到地球在宇宙中的渺小。
於是他直接繞過NASA向更高層闡述了自己的想法，然後NASA才讓旅行者一號調轉方向，給包括地球在內的太陽系行星們拍了一張全家福，地球的這張暗淡藍點，也是從當時拍攝的長照片中擷取的一部分。
當時是1990年2月14日，旅行者一號距離地球64億公里。
其實除了暗淡藍點外，NASA後來又拍過一張類似的照片，並且清晰度遠超暗淡藍點。
2017年4月12日，卡西尼號土星探測器在距離地球14億公里外的太空中回眸，拍下了地球的照片，和之前的暗淡藍點一樣，此次拍攝到的地球也喪失了任何細節，在14億公里的漫長距離的阻隔下，地球仍然只是一顆若有若無的小亮點而已。
任誰也想不到，就是在這顆小亮點上生活著數十億人類。
從科普角度來看，不論是暗淡藍點還是後來卡西尼號拍攝的地球，其實都起到了同樣的作用，那就是讓人類意識到地球在宇宙中的渺小，在人類腳下遼闊的地球在宇宙中不過是一粒塵埃罷了，而人類文明充其量只是塵埃上的細菌。
除了激發渺小感外，包括卡爾。薩跟在內的天文學家還從照片中聯想到了第二地球和超級地球甚至是外星文明，因為如果人類僅憑一顆小白點就無法判斷該星球是否宜居是否存在生命的話，又怎麼能肯定宇宙中海量行星都不存在智慧文明呢？
在目前系外行星的發現速度達到一天一顆，且總量已經突破5000顆的情況下，天文學界其實已經編號入庫了很多超級地球和第二地球，它們距離地球幾十光年到幾百光年不等，無一例外都擁有大氣和海洋，雖然還沒發現生命和文明的跡象，但考慮到地球都能產生生命和文明，宇宙中海量的類地行星也應該能重複地球的歷程。
可惜的是除非未來人類掌握接近光速的宇航技術，否則這些第二地球基本上都和人類無緣，因為這些星球動輒都在幾十上百光年外，而每秒30萬公里的光速又恰恰是我們宇宙速度的上限，以光速都得幾十年上百年，更遑論達不到光速了。
NASA在上世紀70年代發射的旅行者系列探測器到今天都沒飛出太陽系，還需要3萬年才能飛出半徑1光年的太陽系，而流浪地球中的地球依靠行星發動機，也仍需要2500年才能到達4。22光年外的比鄰星。
由此不難看出，漫長的距離和同樣漫長的航行時間，才是人類探索宇宙的最大阻力，也許未來的人類文明最好的結局，就是在類似馬拉松接力的漫長星際擴張中逐漸分散成若干個人類聚居地，然後這些聚居地再被彼此之間數十年乃至數百年的通訊延遲完全隔斷。
最後的最後，早已忘卻了彼此的各個人類文明將繼續向宇宙中擴張，不斷重複之前的過程，直至塞滿整個銀河系。
釋出於：河南
