選單

他,電氣時代的開創者

一直以來,特斯拉作為電動汽車和先鋒科技品牌都受到全世界的矚目,但你知道為什麼馬斯克會用“特斯拉”這個名字來命名一家汽車公司嗎?

其實,這個名字來自著名物理學家尼古拉斯·特斯拉,他被稱為

“發明了20世紀的人”

他一生中最重要的貢獻,就在於主持設計了現代交流電系統。

馬斯克為了紀念這位電力先驅,使用了特斯拉這個名字,也是在向自己的偶像致敬。

在特斯拉汽車的官方網站上寫著:

“沒有尼古拉特斯拉的遠見和輝煌成就,我們就不可能製造出這樣的汽車”。

他,電氣時代的開創者

說到這兒,你有沒有興趣來看看這位備受崇拜的物理學家一生的故事呢?

特斯拉:電氣時代的開創者

從孩提時代開始,特斯拉就執迷於發明創造。在奧地利的約安尼姆學校,他學習了工程學。1884年,特斯拉移民到紐約並申請成為了美國公民。在紐約,特斯拉度過了人生中最重要的歲月。

在他整個科學研究生涯中,他堅定地認為,電力是解決勞動力問題的關鍵,同時也會改變整個世界的執行軌跡。

從1894年到1904年,特斯拉發明和改進了高頻,高壓變壓器(即現在的特斯拉線圈),新的電燈,蒸汽機組合和發電機以及其他許多裝置。

他對於科學的卓越貢獻以及對發明的無限追求,使特斯拉名聲遠揚,大家都稱他“瘋狂的科學家”。

他,電氣時代的開創者

本書的作者伯納德·卡爾森認為特斯拉很像當時偉大的英國科學家法拉第,因為法拉第在進行化學和電力研究時也被強烈的宗教信仰所影響。

在這本書中,我們將看到特斯拉掙扎於現實和幻想之間的一系列傳奇故事。

一隻貓咪讓特斯拉第一次感受到電的魔力

尼古拉·特斯拉1856年出生於克羅埃西亞。當時,克羅埃西亞是奧匈帝國的軍事前沿區,該地區有時也被稱作克拉伊納。

特斯拉第一次親身感受到電的魔力還是因為家裡的貓“瑪卡”。

那是一個冬天的晚上,特斯拉回憶說:“當我撫摸瑪卡的後背時,我看到瑪卡的背部發著光,我的手和它的毛髮接觸以後產生了小火光,還伴隨著“噼啪”的聲音,整個房間都能聽到。”

他,電氣時代的開創者

特斯拉好奇地問父親這是為什麼。父親遲疑了一下對他說:“那只是電而已,就像我們在天空中看到的閃電一樣。”

從這之後,特斯拉就一直惦記著那些小火花了。

特斯拉說:“雖然我不能誇大那個晚上發生的事情,但就是從那之後,我一直在問自己一個問題 ‘電是什麼’,我不知道答案。八十年過去了,我始終在問自己同樣的問題,但直到現在我也回答不出來。”

但就是這隻貓咪帶給了他靈感,讓他能用一生堅持著對“電”的探索。

在求學生涯中逐漸找到人生和事業新方向

特斯拉在1875年秋天來到了格拉茲,在約安尼姆大學開始他的求學生涯。特斯拉最初選擇數學和物理專業,希望自己未來能成為一名教授。

更重要的是,特斯拉的目的是取悅他的父親,從而緩解兩人之間的關係,因為他的父親米盧廷堅持認為數學老師才是一個值得驕傲的職業。

在約安尼姆學習時,特斯拉表現出了在數學方面的天賦,但他最喜歡的課程不是數學,而是雅各布·帕首教授的物理學。帕首教授把實驗帶進了課堂裡,鼓勵學生們參與實驗展開討論。

他是特斯拉在科學和工程學領域的啟蒙老師。也正是在帕首教授的課堂上,特斯拉第一次遇到了製造交流電機的挑戰。為了全力應對建造無火花電機的挑戰,特斯拉放棄了自己成為教授的計劃,毅然地在第二年轉入工程學院進行深造。

他,電氣時代的開創者

像很多發明新手一樣,特斯拉相信自己可以快速完成一個偉大的發明。但事實是殘酷的。特斯拉在遭受第一次失敗後就精神崩潰,倍受抑鬱症困擾。

多虧了他的朋友安東尼·西蓋蒂的幫助,特斯拉才逐漸走出陰影。對於特斯拉來說,安東尼就是他的救命恩人。這也是特斯拉第一次真正意識到,自己其實對男性有好感。

不會做生意的科研工作者不是好發明家

1888年,特斯拉和來自新澤西的律師查爾斯·派克和來自紐約西聯公司的高管奧佛理德·布朗成為生意夥伴。

那時,特斯拉已經有能力設計幾種前沿的交流電機了,所以派克和布朗開始思考怎麼才能靠特斯拉的發明掙錢。

到1894年,基於對高頻的長期研究,特斯拉已經發明出一個新的照明系統和蒸汽為動力的振盪器。為了宣傳自己的產品,特斯拉決定為自己樹立一個電氣時代的領導者的形象。

然而在十九世紀末期,科學家或者發明者很難在美國建立一個可靠的形象。

他,電氣時代的開創者

幸運的是,特斯拉的宣傳推廣工作得到了好友托馬斯·馬丁的大力幫助。托馬斯馬丁是當時最前沿的電氣週刊《電氣工程師》雜誌的編輯。

在1893年,馬丁和特斯拉決定用出書的方式來獲得更多的社會關注。這本書涵蓋特斯拉的演講,他的各項發明專利以及他對高頻照明的設計大綱和規劃。

1894年1月,這本名為《尼古拉特·斯拉的發明研究和著作》的書正式出版了,特斯拉的個人聲譽也隨著新書的釋出逐漸家喻戶曉。

特斯拉和愛迪生“相愛相殺”故事

我們無法想象,世界上如果沒有特斯拉在科學和物理上的貢獻將會怎樣。從這個角度來說,特斯拉絕對是諾貝爾獎的最佳候選人。但是這麼多年來,無論是特斯拉還是愛迪生,都從未獲得過諾貝爾獎。

1915年11月6日,倫敦路透社報道,1915年諾貝爾物理學獎將授予托馬斯·愛迪生和尼古拉·特斯拉。

然而在11月15日,路透社稱該獎項最終決定授予威廉·亨利·布拉格爵士和威廉·勞倫斯·布拉格。有一個未經證實的傳言稱,特斯拉與愛迪生共同拒絕了諾貝爾獎。

他,電氣時代的開創者

諾貝爾基金會解釋說,“沒有人可以在還沒正式獲得諾貝爾獎時就拒絕。只有當事人在被宣佈是最終得獎者以後,才能拒收。”

後來此謠言漸漸得到證實,特斯拉和愛迪生兩人確實是那年諾貝爾獎的得主,但是他們痛恨對方,所以拒絕和對方共同分享殊榮。

那麼這兩個著名的發明家為什麼如此憎恨對方呢?這個故事要追溯到1884年6月。

當時,特斯拉移居紐約市,並且加盟了愛迪生的機械廠。起初,他只是完成一些簡單的電氣工程工作,但因為能力超群,公司中最棘手的問題都慢慢交給了他。

1885年,特斯拉聲稱他可以重新設計愛迪生的低效發動機和發電機,使這兩個機器在功能和商業價值上都得到改善。

他,電氣時代的開創者

據特斯拉回憶,愛迪生當時說:“如果你能做到這一點,我就給你五萬美元。”這話從愛迪生口中說出就已經很可疑了,因為當時公司和愛迪生都不可能有如此多的現金流。

幾個月之後,特斯拉果真完成了任務,就問愛迪生索要那筆錢。愛迪生卻聲稱他只是在開玩笑,對特斯拉說:“你真不懂我們美國人的幽默。”

相反,愛迪生只提供給特斯拉每週10美元的薪水,所以特斯拉拒絕了薪水,不久就辭職離開了工廠。

發明家就不需要婚姻了嗎?

特斯拉第一次在公開場合談論愛情和婚姻,是在1896年一次與記者的交談中。知道特斯拉還是單身,記者就問起了他對婚姻的態度:“婚姻只適合文藝的人嗎?”

特斯拉想了一會兒回答說:“對於一個藝術家,是的; 對於一個音樂家,是的; 對於一個作家,是的; 但對於一個發明家,不是。前三者都可以透過女人和婚姻來獲得靈感。但發明家是個例外。我想你應該也想不出來哪些偉大的發明是出自已婚男人之手。”

回答問題後,特斯拉又遲疑了一下,繼續說:“其實這也挺遺憾的,因為我們有時也會感到寂寞。”

婚姻,這個需要奉獻一生的事情,看來並不適合特斯拉和他專注科學的一生。

他,電氣時代的開創者

對於為什麼特斯拉從未結婚,還有另一種答案:其實他更喜歡男性,而不是女性。如果他真有機會發展一段真摯的感情,那對方應該會是像艦艇修建監督官裡奇曼·霍布森那樣英俊瀟灑。

1905年5月,特斯拉接到霍布森的信,原來霍布森打算結婚了。

在信中,霍布森寫道:“你知道嗎?我親愛的特斯拉,除了我的家人外,你是第一個我能想到的人。婚禮的儀式將會很簡單,我希望你能在這個充滿意義的時刻站在我的身邊陪伴我。如果你不在,我會感覺整個儀式都失去了意義,因為你佔據著我心房最重要的位置。”

雖然特斯拉還是面帶微笑地出現在霍布森的婚禮上,但他的心中一定像刀割般難過失望。我們永遠不會知道特斯拉和霍布森到底是什麼關係,或者曾經是什麼關係,但不可否認的是,他們在精神上的默契程度可以被稱為“靈魂伴侶”。

他,電氣時代的開創者

特斯拉於1943年去世,享年八十七歲。1916年,為表彰特斯拉做出的貢獻,美國電氣工程學院授予了他最高榮譽獎章——愛迪生獎章。

特斯拉用他畢生的精力,改變了二十世紀人們的生活,也同樣影響著我們當代的生活。如果你正坐在電腦前工作,那麼請記住特斯拉。因為正是他的特斯拉線圈提供了高電壓,才使你的映象管發生了作用。

你電腦的電力來自特斯拉設計的交流發電機,透過變壓器傳送,傳送到你的家裡。儘管,沒有人是完美的,特斯拉一生都生活在現實和幻想的掙扎之中,但是,這又何嘗不是最真實的人生呢?

編輯|涼山

排版|涼山