辛丑正月初二，予隨劍偕子至柯橋古鎮。初春淑氣暖，吉日滿目晴，楓遠誤嬌花，松柏歲寒心。佳節也，乾暉也，勝景也，三美具。鄉人皆靚妝麗服遊古鎮，似競入上林，爭覽金谷。
從下庠西側入，見曩日羊腸小巷，拓寬數十尺，暢可通車。然蒼石為之路面，返璞如昔。沿街木樓，綠蕪牆繞，青苔綴瓦，排門插嵌齊整，綺疏雕檻仙靈。街衢鋪店井然，市肆初成，凡胭脂簪珥、旗袍漢裝、伢兒嬉具、珪璋彝尊、名人字畫無不集。
小巷盡頭，融光石橋赫然眼前。橋下運河穿鎮而過，古松參錯掩映，垂枝近水，如取鏡照影，自喜其美。融光橋初建於宋，整修復建於明成化年間。此橋數朝皆為柯橋河衢樞紐，年高功偉，舊時鄉人直呼之“大橋”。“大橋”美髯飄逸，系藤蔓攀緣石縫，前年雖事修剪以輕其負，餘根仍留，今嫩枝新芽重現，不日亦可鬱鬱蔥蔥。
過橋至廣場，昔日醫館、勾欄、商號、廟宇、蒙館、鎮衙舊址物非人散，然蘿生映宇，水流繞階，緣庭綺合，別具高格。新建數座館閣集市，屋宇雄壯，門前廣闊，望之森然。非遺館再現越地陽明文化、笛裡文化、運河文化，來客可觀可學。文玩花鳥市場，集三代八朝之古董，蠻夷閩貊之珍異，民間工藝之精粹，花草蟲魚之風雅，饒有生趣。
沿運河一帶，原謂之“西官塘”。枕河人家，臺門深深。偶有土堅木好、高大之觀，富而有恃者所居，其餘百年老屋，塵泥滲漉，卑庳迫隘。修葺移建歷時五年餘，昔者同仁當臺門、新季家臺門、龍舌嘴、茅家弄、尚德堂、老季家臺門等數十家重煥光華。今雨廊翻軒，畫閣繡戶，簷下流煙，共霄氣而舒捲，門前河水，終夕潺潺，優哉遊哉！
向吾幼時，是地居柯橋正中。從柯東橋至融光橋，河岸兩邊，車掛輕轊，人駕摩肩，廛閈撲地，笙簧沸天，夜市不歇，華燈礙月，錦繡交輝。酒坊、茶館、米行、染坊、肉鋪林立，賓客雅會幽歡，酒興融恰。別有深坊小巷，諸手作人上市買賣，多有貨藥、賣卦、探搏、剃剪、紙畫、令曲之類。
父母祖輩勞作於此，餘與小友嬉戲上下，漕運船隻撐杆彌千。尤憶“大橋”南端影音鋪，八音繁會，不絕於耳，亦有好樂者歌喉相鬥，雅俗共陳，妍媸則由路人評說。北端多小吃攤棚，餛飩、水煎包、炸青方、炸年糕、蘿蔔絲餅、腐乳，餈糕，每份不逾五角，雖非八珍九鼎之食，然適營鄉人之口腹。
餘之發小萍萍，自幼警敏，屬對應聲儼如成人。每逢餘突發疾病，則領餘至大橋下醫館問診。醫者傅某，邃於岐黃，以重劑石膏治餘之熱症，服之二三日病即除。
自柯橋布市建成，鄉人漸遷至新區。未出十年，老街門庭冷落，西官塘、大橋日趨寂靜。再五年，臺門之內僅祖輩留守而已。幸有識之士長於規劃，護老街於頹敗，修舊如舊，拓其內涵，庶幾不負鄉人之盼。今得以徜徉於兒時記憶之地，緩步當車，再登大橋，臨河遠眺，導和納粹，暢人血氣，憑弔千載古鎮之變遷，聽風聲以興思，聞鳥鳴以動懷。
莊子雲：“舊國舊都，望之暢然。雖使丘陵、草木之緡，入之者十九，猶之暢然。況見見聞聞者也？”人生幾何，離闊如此，舊事填膺，思之如影歷歷，羅縷記存。唯願故地繁華褪去，青山如洛。
