車來了，一輛綠色的公交巴士，從拐角的樹蔭下開來，車身載滿了陽光，車裡坐著為數不多的乘客，遠遠的望去，還有一部分位置空著。司機將車緩緩的開，像一個老人，慢慢的走來。李物靠在樹上，靜心等著它靠站，瞧著眺望的人群，他們開始移動了身體，都在往路口靠近，沒有隊伍的擠成一堆，一個挨著一個貼得很近，彼此的呼吸就在耳邊，或者就在眼前，一股熱氣撩動著靠近的人。
車進了站，司機剎停了下來，望著站臺，把車的前後兩個門都開啟來。後門半天沒有人下去，前門卻擠滿了向上擁的人，人群雖然很亂，卻還保持著謙讓老弱婦孺的舉止，凡是看到孩子、老人、孕婦都讓著先上，寧願自己多等一會，也要讓他們先上去，甚至還給他們讓了座位。前面的人亂哄哄的，後面的人著急的等著，實在有不願意等的乘客，直接從人群裡退了出來，往後面開著的門竄上去。李物也是這樣上的車，不過是等人少之後，才匆匆的從樹下跑過上車的，擠在後車門邊上，門剛剛好關得上，將人緊緊的關在裡面。上車的人有位置都坐下了，沒有位置只好拉著扶手站著，擠在人群中間，或站在人群邊上，司機啟動車子，一腳油門下去，車開出了站，先緩緩的行駛，後來司機加了速，直接賓士在車流當中。車裡一片的喧鬧，後面的乘客請求前面的乘客幫助，傳遞車卡，或是硬幣支付車費，一個一個的說話，一個一個的往前傳遞，最終車卡在刷卡器上一聲聲響起，硬幣嘩嘩的流進錢箱，在這些聲音消失後，前面的乘客以同樣的方式，把車卡傳了回來，回到原先乘客的手裡。之後車裡一片沉靜，只有孩子咕咕的說話，和身邊的親人，像是在說昨晚的事，或者更久遠的事；襁褓裡的孩子，時不時在婦人的懷裡哭鬧，婦人一邊安撫，一邊晃著孩子幼小的身體，這才得安靜下來。
車開出了一段路，司機得心應手的駕駛，在路上飛馳，人們隨著車速晃動身體，碰撞著身邊的人，擠滿人的車裡，相互之間的碰撞實屬正常，乘客們彼此都能理解，所以誰也沒有埋怨，都是一笑而過，表示諒解。許多時候遇到客氣點的會說一聲不好意思，或者對不起之類的話，得到的回答，一般都是沒關係，或者是沒事的話語，隨之就是諒解後的沉默，各忙各的去了，或眺望周圍，或埋頭玩手機，還有閉著眼靜心聽音樂，倚著窗望忙忙碌碌的城市。等到車速平穩下來，人們也都能站的相當的穩了，之前的碰撞也就消失了，沒有消失的只有擁擠，人挨著人的站在，身體貼著身體，擠在一個小車匣子裡，有的人身體都擠變形了，只能斜斜的站著，腳都難得找到落地的位置，儘量的縮小自身的空間，給他人行個方便。車平穩的行駛在樹蔭下，路邊一排排綠化的梧桐，茂盛的枝葉開始泛黃，在風的吹動下掉落，鋪在街上，一地的秋天色彩，陽光從枝葉中漏了下來，落到窗邊人的臉上，星星點點的光，在搖曳的樹影中晃動，隨著樹影變換位置，也隨著車的前行撒在人不同的部位，剛剛還在臉上的光，這會落到了肩上，肩上的落到了胸口。李物觀察車裡的人，擠在小小的空間裡，時常轉移著目光，受到環境的影響，眼前能看到的東西實在太少，只能一會兒換個方向張望，才能忘去乘車的擁擠，以及心上煩悶。他把希望寄託在車外的街道，扶著車門上的扶手，眺望門外面的世界，身邊的人足足高出他一個頭，他們站在比李物高一個臺階的位置，本來不高的個頭，這下顯得更矮了一些。車在樹蔭下行駛，能照進來的陽光很少，貼著他的臉暖暖的，給人一種舒服的感覺，陽光隨著車移動而變換位置，在車的行駛過程中，每次照到的陽光都是不同的，它們從不同的樹上撒落下來，經過不同枝葉，受風的影響照著人身體不同的部位。
如果開著窗的話，能聽到梧桐枝葉沙沙的作響，瞧著它們在風裡拂著陽光，搖曳的碰撞彼此發出好聽聲音，隨風擺弄身姿，像一個個輕盈的舞者，飄零的飛舞，在碰撞中墜落，旋轉的舞姿，一圈圈飄零，落了地，又被風撿了起來，繼續飛舞，隨風遠去。望著落葉，城市就在眼前，繁忙的街道，人行橫道擠滿了人群，車輛也排起了長隊，等待是前行的過程，分秒的過去，車裡、人行道上，有人盯著時間在看，焦急是他們唯一的表情，像似要錯過了什麼人生大事一樣，那樣的焦急緊緊的盯著路燈。 紅燈的倒計時開始，一秒一秒的過去，提醒著車輛，以及行人準備著通行，綠燈亮了起來，就像賽跑場上發令的槍，車、人都跑動了起來，加快了各自的速度，朝自己的終點跑去。望著一切事物消失，車緩緩的行駛飛馳而去，人慢慢的行走奔遠，忙碌是一輛輛的車身，也是一個個行人的身影，他們都追趕著時間去，卻忘了時間是一班趕不上的列車。
巴士沒有開過綠燈，它不像其他車輛直行，而是向右拐了彎，開往另一個方向去。樹蔭下是巴士行駛的身影，披著星星點點的陽光，走走停停，自從巴士開出大樹彎，上車的乘客少了，下車的乘客多了，每到一個車站，巴士就空出一些位置，站腳的位置也就寬敞了，座位也空了一些出來。有些乘客都站習慣了，空著座位也不去坐，他們繼續拉著扶手站著眺望窗外，像之前上車一樣，唯一不一樣的，是視線遼闊了許多，沒有人的遮擋，窗外的景色盡收眼底。路上的行人逐漸少去，人們都擠進了一棟棟大樓，退去繁忙熱鬧的景象，在陽光暴熱的時候，城市平靜了下來，人們都在自己工作的場所，或者家裡躲避太陽的暴曬。風也停了下來，樹葉在窗邊不動的掛在空中，它們彼此在沒有風的撫摸，誰也碰撞不了誰，安靜的保持著彼此的距離，沙沙的聲音也就消失了。太陽從東邊升起，將自己慢慢向天空中移動，邊移動邊釋放出熱量，將大地烤的發燙，如果這會人不在車輛裡，或者室內享受著空調，走在街上一定能感受到撲面而來的熱氣。
瞧著窗外，巴士一路上停走、過站，搖晃掉多少乘客下車，這會正往下一站開去，載著稀少的乘客，他們散落不同的角落，在車上不同的位置沉默，等待著自己的車站。車裡播報下一站的到站點榕樹下，請要下車的乘客做好準備，聽到這聲音，李物查看了一下手機，確認自己的到站點。巴士在人行橫道停了一會兒，就駛去了一棵榕樹下，緩緩的停了下來，這是一棵很老的樹木，此站因它得名，進秋枝葉都少了許多，卻看上去茂盛的樣子，覆蓋著周圍，像極了一個老人努力的站著，庇護著自己地盤，陽光被它擋住了，只能在縫隙裡漏下一點光來，時不時維護地面的工作人員，會掃一下它的地面，掃走一些落下的葉子，也掃走了一些陽光，還會修剪一下它的長髮，將它打理成一個短髮的老頭。因為它生長在路邊，擔心它茂盛的枝葉影響到來往車輛的通行，以及路人的行走；它高瘦的身子，配上一頭的短髮，這下變成了精神的小老頭。風撩著它的短髮，來回的撫摸，在陽光下戲耍。
車門開了，前門沒有人上車，車上的人都往後門下了車，巴士一下子空，司機瞄著反光鏡，確定乘客都下完了，才將車門關上，開著車子揚長而去。下車後，李物跟著手機導航的路線走，在一路的樹蔭下，樹影在身上晃動，拍打著他，空氣中的炎熱直撲臉上來，走著走著汗水就從額頭上冒著出來。在導航的提示下，李物向左邊拐過一家小賣鋪，就到了一條直行的路上，頭頂風搖著樹葉沙沙的作響，馬路中間來往的車輛穿行而過，在陌生的街道，走著一個人的路程，心裡有些複雜，看著地圖上目的地慢慢的靠近，莫名的有些心慌，他是個害怕陌生的人，卻又不得不掩飾內心的慌張。知道自己是來這邊工作的，卻對工作本身不是很瞭解，接下來的路，只能硬著頭皮向前靠近。聽著語音的提示，來到了一個物流園的門口，李物停下了腳步，佇立在物流園的名字邊上，牆面上寫著‘盛安物流’，門杆緊閉擋著進出的車輛，邊上的保安室有保安把守住著，瞧這會兒他正坐在窗前，留意進出車輛，以及人員。窗前留有一個進出的路口，作為人員進出的登記口，進的人員必須做好身份登記，出的人員不帶貨物才可以走出來，帶貨物的人必須有出貨單據。
望著眼前的物流園，由一棟棟樓組成，它們算不上高樓大廈，由地而起五六層的建築好幾棟，其中一棟建築稍高一些的樓，也只有八九層，那應該是物流園裡員工宿舍，陽臺上還掛著些許衣物，在風裡晃動，如果不是有護欄網，他們應該飄揚起來了。瞧！這會兒不斷有人從裡面出來，有孩子、有大人，看樣子是一家人，剛出來就鑽進一輛汽車裡，開著出了園區。那些不高的樓層，時常有人拖著貨物進出，那應該就是堆積貨物的倉庫了。建築面積很大，一棟棟那樣寬敞，並排而建，在一條直線上，建築面積都一樣大，很是規範。老舊的外表，積滿了灰塵，白色的瓷磚，也都失去了光彩，看上去建造有一些年月了。被外牆包裹著的事一棵棵梧桐，它們圍繞園區一圈，佇在牆邊為園區增添一些景色，泛黃的葉子在風裡歌唱掉落，結束一年的年華，同樣結束年華的，還有它們身下的小草，都是一些雜草，在它們的庇護下生長，也在它們庇護下枯萎沉睡。牆外是一條馬路，車來車往，馬路對面有便利店，快餐店，以及蘭州拉麵和沙縣小吃，在這裡工作買點東西，吃個飯是很方便的事，只要出了物流園的大門一切都有了。李物靠近保安室，看著一個六十來歲的老頭坐在窗邊，手上拿著手機玩耍，翻閱一個個影片，手機裡播放出來的聲音，渲染在空氣裡，還夾雜老頭自己的笑聲，一張堆積皺紋的笑臉，像極了掛在樹上，即將掉落的葉子。老頭一會兒埋頭瞧手機，一會兒抬頭看窗外，娛樂的同時兼顧著工作，生怕走了神耽誤事。李物向窗邊靠近，瞅著三四十來平的保安室，靠窗邊有一張長桌，桌子的跟前放著一把椅子，現在老頭正坐在上面。桌上放著一部電話，一臺監控的電腦，以及老頭喝水用的杯子，還有一些單據，老身後擺放了一個小的貨架，上面都擺放滿了快遞，地上也擺放了一些，堆放在角落。就這樣簡小的保安室全部都呈現在李物的眼前，他才在窗前止住腳步，老頭就抬起了頭來，打量著他，瞧著一張陌生的面孔，沒有馬上開口詢問，而是打量完了，才開口詢問。
在老頭的一番詢問下，李物配合的說明了來意，並且出示了身份證做登記，一切結束後。李物才踏進物流園，老頭給他指引方向，讓他直走進去右手邊上的樓，乘電梯上三樓就到了。李物聽從老頭的指引，來到了三樓，走出電梯就看到了，兩扇鐵門敞著，往裡走前面呈現出寬闊的倉庫，都堆放著各種貨物，地上、貨架上都是李物不認識的產品。他瞧著自己工作的地方，向前走近，腳下是鋪滿灰的水泥地，右手前面中間放著兩大張長桌，四周佇立著幾把風扇，都沾滿了灰。
剛走進去，就看到了裡面的工作人員，幾個男女坐在辦公區，他們正在吃著早餐，聊著閒話。這就是李物以後工作的地方，他們坐在泡沫板隔成的辦公區，偌大倉庫的一角，兩扇門，一扇閉著，另一扇敞著，方便人員的進出。走近瞧見，辦公區由四五張長桌拼湊而成，上面擺放著四五臺電腦，還有好幾臺印表機，其他的有座椅、空調、飲水機，把辦公區擺得滿滿的。在向同事介紹完自己，李物就開始自由活動了，同事們都建議他先了解一下環境。辦公區以外都是擺放汽車配件的地方，各類的品牌，各種汽車配件按區域劃分擺放整齊，貨架上擺放的整齊的都是汽車的配件，地上擺放整齊的都是機油，或者汽車保養的一些用品，偌大的倉庫擺放的滿滿當當的。經過從人到物的認識，以及熟悉，接下來的日子，李物在同事的指教下可以獨立的工作了。李物在這裡的工作，每天的大致一樣，打單、揀貨、打包、發快遞，以及接貨。日子很平靜安穩的度過，雖然過程中犯下許多錯，可日子也還算平靜。早上擠著公交上班，下班擠著公交車回來，平時就到公園裡去坐坐，在那燈火下，看著手機上的詩歌，心思隨之飄遠，去到作者描述的地方，感受他感受的心情，每每這時候，李物才是真的快樂，心思飄遠生活，享受著靈魂的解放。李物喜歡坐在燈光少的地方，所以經常坐在暗暗燈火石階下，望著湖面的燈火，盪漾層層的湖光。跑步或繞走的人就像掉進了湖裡，湖水淹沒不了他們的腳步，他們繼續在湖面奔跑、行走。夜晚真靜，草蟲在耳邊叫著，風輕輕撩動樹葉，月亮照著湖面，映出自己樣子，身在夜空，影在湖面，隨風盪漾開去，星星也像著它學習，將光芒灑下來湖面，點點的微光，隨波碎裂。
月光是他鄉人的思愁，在這小小的公園，李物對著明月思念故鄉，在他的印象裡，家鄉的明月，比今晚異鄉的圓，而去還明亮一些。現在的人一早晚的忙碌，低頭望路，抬頭做工，能仰頭望天的時候很少，像現在這麼愜意的坐在公園的一角，享受著夜晚的安寧，在沉默中靜坐，在不語聆聽，草蟲像似家鄉的草蟲，月亮卻不是家鄉的月亮。這裡的月亮喜歡坐在樓角，或者掛在細小的樹枝上，家鄉的月亮，它就直溜溜掛在夜空，或者坐在山頂，明亮的光照著大地，不需要這麼多的街燈，都能看清路面上的一切事物。李物常常到公園靜坐讀詩，他喜歡夜靜在這沒有人的石階上讀詩，夜很靜，他的聲音也很小，只有自己能聽得到，生怕驚走了身邊的草蟲，手裡拿著手機一頁頁的翻閱，一會兒埋頭有聲，一會兒低頭無語，很靜，心裡很美，享受著當下的夜晚，特別是讀到與當下相似的地方，那種美是妙不可言的，言語無法將它表述出來。聽風、望月，多少個夜晚在這裡度過，有時坐下沒有多久起身離去，不忍蚊蟲的叮咬，有時坐下就是夜靜人息，被一首首詩迷著雙眼，迷走了心智，跟著詩人遠行萬里，去到寫詩的地方暢遊，直至心滿意境才回來，瞧著眼前燈火，望著湖面的街燈，聆聽身邊的歌聲，仰望夜空星辰，與詩中景物做一個比較，才就此結束，往下一篇詩閱讀。
起身回去，行走在夜下無人的路上，只有自己的腳步聲在迴響，靜的周圍都是孤獨，也是自由的享受，沉默無言的走著，街燈的光芒，像雪光的冰冷，走在無人的街頭，稀少的車輛穿行，一家家的店面都關上了門。
在這麼靜的夜裡走路，腳步自然而然放輕了，深受這環境的影響，怕打擾著夜晚的沉睡，擾著植物的安眠。
