本文配圖選自影視劇《陪你一起長大》《難以置信》《金枝欲孽》等劇照，均來源於網路。
天越來越熱，點外賣總要等上一會才有騎手接單。每當這時，才覺得平平無奇的他們珍貴。
偶爾有女騎手送餐，渾身包裹嚴實，帶著烈日下奔波的熱氣，看著心疼。
看了年糕媽媽的一篇採訪，我被打動了。
趙一萍37歲，經歷了過山車一樣的前半生。
30 歲以前，她是羅子君式的全職太太，養尊處優，受盡寵愛，連水電費都沒交過。
缺憾是，因為輸卵管堵塞，無法自然懷孕。藉助醫學輔助手段，遭了無數的罪才生了女兒，她把她當成唯一的珍寶。
但丈夫是獨生子，夫家堅持再要個男孩。雖然那種讓人一想到都發抖的疼，不會有任何人替她分擔。
拉鋸戰以丈夫出軌她的閨蜜、提出離婚告終，缺乏社會經驗的趙一萍沒有得到任何大宗財產，也沒有什麼賴以謀生的一技之長。
賣手機、擺地攤、開小吃店，折騰了幾年之後，她從省會回到小城。城市小，很難找到理想的工作，機緣巧合之下成了一名外賣騎手。
一邊帶女兒，一邊送外賣。跑完一單，如果沒有差評，可以拿到4元錢。
當然會遇到很多七繞八拐的送餐地址，和少數顧客的刻意刁難。但是，女兒的吃穿用度、興趣班學費，都要從這一單單的4元錢中積攢出來。別人感慨她命苦，她卻說，賺錢養活自己和女兒的感覺太好了。
每條街巷她都跑得爛熟，只害怕兩個地方，一是女兒的學校，一是前夫和新任妻子住的小區。
去學校接送女兒，她會提前把黃色工作服脫掉，藏在電動車箱子裡。前夫小區附近的訂單，她刻意避免去接，或者接到了就轉給同事。
當然不丟臉，也不是虛榮，前者是對孩子自尊的小心守護，至於後者，除了有相似經歷的人，誰又能理解那種痛苦呢？
趙一萍所在的小城裡，20名女外賣員17位是媽媽。
女騎手們之間，有一種特別的彼此關照。
跟男騎手們要麼抽菸閒聊要麼單打獨鬥不一樣，女騎手們有許多共同關心的瑣事：做飯洗衣，照顧孩子。
群裡經常問：有沒有去某某幼兒園的單子？別人接到了就順手轉給她，讓這位媽媽可以小小兼顧一下。
有女騎手簽完離婚協議，給姐妹打電話：你來接我吧。
也有騎手姐妹鼓勵趙一萍，試著去接受一段新的感情。
新男友也是騎手，比她還年輕一點，溫和、話少，對她和女兒都很好，並且說，以後不要再生孩子了。
生活不是爽劇，沒有塵埃落定的大結局，卻有改變走向的自主權。
趙一萍和單親媽媽們的故事在網上刷屏，豆瓣上很多網友也說到與女性外賣騎手打交道的情景。
“我遇到的女騎手都好好，之前還有個姐姐跟我說‘乖，慢點拿別燙著’。”
（by @段子手bot）
“每次外賣是女騎手接單，我都會結束後打賞一些錢。之前找跑腿去幫我買綠豆湯，送過來的是一位阿姨。我把綠豆湯分給她一杯她推脫著沒要。剛好買的玫瑰花到了，送給她一捧。她笑得時候，我感覺她和玫瑰花一樣美。”
（by @被寵愛的八分美女富婆）
“有次下雨天，點了外賣，是一個媽媽帶著兩歲的孩子送的，我也是帶著寶寶，就很心疼，孩子那麼小，也得自己走路跟著媽媽跑上跑下……”
（by @達達達達達達達7）
“我無論男女騎手每單都打賞2元，東西多就給5元。我家六樓，沒電梯，自己肯定不會為2塊錢爬6樓，實在不好意思讓別人賺同樣外賣費而爬高層，尤其是夏天買西瓜，一個就十五六斤。”
（by @少湖-紫晅）
“唯一一次，我往家趕，外賣騎手主動等我，還安慰我說不急不急的，就是女性。”
（by 匿名網友）
她們在冰冷的系統、刻板的演算法裡爭分奪秒討生活，也在直面生活的時候感受著人與人之間的柔軟體諒。
尤其是，年輕女孩子多數都覺得，如果多一些女性外賣騎手和快遞員，獨居的安全感也會更多一些。
男顧客對她們的打賞，多數是出於善良和“看她不容易”的俠義，而女性同行、女性顧客的關照，更多的是同為女性的理解和共情。
因為我走過你走的路，受過你受的苦，感受過你被傷害時鮮血淋漓的痛感，更清楚地知道當你困在籠中尋求出路時的焦慮和迷茫。
不要小看了這份同理心，人與人之間的光芒大多來自於此。
美劇《難以置信》，改編自一篇獲普利策新聞獎的報道《令人難以置信的強姦事件》，豆瓣評分9。1。
故事來自真實事件：18歲女孩瑪麗遭遇入室侵犯，熟練的歹徒用鞋帶綁住她的手，矇住她的眼睛，揚言如果報警就把她的私密照片發到網上。
驚嚇加上是深夜，她迷迷糊糊非常睏倦，太多細節根本記不得。
男警員一遍遍的追問、取證中，瑪麗精神高度緊張，記憶更加模糊，提供的證詞前後不一致。一個不完美的受害者，在很多人眼裡就不是受害者，是撒謊精。
瑪麗眾叛親離，幾乎被所有人拋棄。
幾年之後，幾百裡外的另一個女孩經歷了同樣的遭遇。比瑪麗幸運在於，她遇見的是兩位女警員，凱倫和格蕾絲。
兩位女警員安撫受害女孩，沒有任何歧視。
她們抓住蛛絲馬跡，一點點死磕，最終抓住了嫌疑人，查證才發現這是一系列連環案。
在女警員的努力下，從小女孩到老奶奶，6位受害女性一起走上法庭，控訴自己無辜受到的傷害，連環罪犯最後被判刑327年——永生永世為罪惡買單。
說是女性之間的互助實現了正義，不過分。
大事如此，小事也是。韓網“theqoo”做過一次街頭實驗：女中學生在街頭向陌生人借衛生巾。看上去每個人都行色匆匆冷漠臉，實際出乎意料的暖：沒有一位女性會拒絕提供幫助。
這樣的情形數不勝數：
“我在國內，拎著重東西走路，永遠都只有女生幫我抬。”
（by @江湖騙子）
“地鐵站出站口，一個小姐姐的裙子被內褲卡住了，屁屁露在外面，後面好幾個男的在偷看而且指指點點。我趕緊跑過去擋在小姐姐後面，提醒她快收拾好裙子，並惡狠狠看了看那些男人，小姐姐感動得都要哭了。”
（by @ANIRAC）
“跟甲方對接工作，對方領導言語騷擾。回來告訴我領導，她之後都陪我一起過去，溝通的時候一直站在我前面。”
（by @發發）
“我們公司之前業務風氣很不好，各種讓女生陪酒，然後來了一位女董事長，整治了一頓，說做業務需要坐到別人大腿上，把我們當什麼公司？！她現在已經退休了，尊重女性的風氣卻在公司留了下來。”
（by @四千醬S）
“很多年前在外面租房子，一個大冬天的晚上，回去發現沒帶鑰匙，室友又沒回來，只好坐在樓梯的一邊等。樓道又冷又黑，樓上一個不認識的阿姨回家經過，讓我跟她一起回去，她開了空調，又給我泡了熱茶。雖然是件很小的事，但至今想起來還是很感激。”
（by @小妖蓋邪見）
“我的導師，學術上很有地位的女導師，招了很多女學生，而且錄取優先考慮女生，還不論第一學歷出身，包括專升本學歷但是憑著自己努力考博的女生，這些師姐師妹們畢業後也成了各個領域出色的人。
（by @諾桑覺寺）
“之前的領導們都是女性，我從她們身上學到了冷靜、邏輯、辯證，遇到事情不要慌，先處理事情。
女領導共情能力很強，大概是我遇到的人比較好，我的女領導們基本都是鼓勵式教育。她們給了我很大的自信，當我後來跳槽被新上司PUA的時候，是她們一遍遍告訴我：你很棒。”
（by @趙小惠惠）
這一切就像《御賜小仵作》裡冷月說的：
“女子保護女子，是天經地義的呀。”
冷月和楚楚，“情敵”之間的惺惺相惜，瞬間打動人。
冷月說：“我在江湖上見過形形色色的人，一見到你就知道，你和我是一樣的。”
冷月是長公主寵愛的侄女，是皇親貴胄；楚楚卻出身低微，連父母是誰都搞不清楚。“我是個仵作，和你的出身一個天上一個地下，怎麼能是一樣的人呢？”
“我說的不是出身，是所求。”冷月說，“你不遠千里去長安，和我千方百計逃離長安是一樣的，都是為了實現心中所求。你求的是一個當仵作的機會，我求的是不被宗族關係左右的自由。這世道給女子的機會並不多，我看到你拼盡全力爭取當仵作，我就像看到了以前的自己。”
“這世道給女子的機會並不多”，在有了一點閱歷之後感觸特別深。
成年男人對女人的欣賞，多數是渾濁、摻雜慾念的。少數守得住純粹，需要以一定的距離和修養為前提。
而女人之間互相欣賞起來，那是真的、鐵的。
塑膠姐妹情常見，互撕、纏鬥、為敵的也很多。可是，天地很寬，就看我們把目光放在哪裡了。
比如最近大家都在討論，為什麼《金枝欲孽》比《甄嬛傳》更高階。
十多年前追這部劇時還太年輕，只知道看故事、看熱鬧，不懂那些絲絲縷縷的人性幽微。等到懂了，格外感慨。
為了保護爾淳周全，親生姐姐福雅到死都守著秘密，放棄心愛的男人，只為能救下妹妹。
爾淳跟玉瑩從閨蜜到仇敵，她同樣深愛孫白楊，最後卻甘心情願要成全孫白楊和玉瑩。
安茜和玉瑩非親非故，萍水相逢，卻實實在在幫她。安茜唯一的牽掛是奶奶，玉瑩努力上位只為媽媽。因為對家人的守護，又因為懂得失去親人的痛感和遺憾，兩人成為堅實的同盟。
就連反派如妃，撕鬥了半輩子之後，對宮鬥已經厭倦透頂，只想守護一點初心。她勸曾經的“敵人”們離開，自己留下來，要用微薄之力守護更年輕的女孩子們，不被壞人所害。
甚至連曾經不共戴天的安茜和爾淳，到最後也彼此原諒了對方。安茜說：“如妃做不到的事，她希望我可以做到，但是現在我做不到的，亦同樣的，我希望你可以做到。”
她們共同的心願是逃出去，離開這個華貴卻兇險的囚籠，去更廣闊的地方看看，呼吸一下清朗的空氣，感受作為一個“人”的自由。
即使這樣的心願在當時根本不可能成真，她們畢竟也曾經站在一起，跳出互相打壓殘害的心魔，達成了和解，為突破困局並肩努力過。
不管什麼時候，女性始終是命運共同體。欣賞、合作、彼此幫助，是變得更好唯一的出路。
來聊聊
“女人是可以幫助女人的”，你有故事嗎？評論區見。
紫宸，靈魂有香氣的女子簽約作者。資深編輯、媒體評論員，國家二級心理諮詢師，新榜原創top20作者，深度研究中國女性情感和社會心理。
