恨“關羽”不能“張飛”——為什麼很多名字恰成對偶？
“鳥在籠中，恨關羽不能張飛；人活世上，要悟空還需八戒。”這是流傳在於民間的一則趣味楹聯，雖說平仄並不十分工整，但仍不掩蓋其構思精妙。
更揭示了一個特別有意思的現象：
在《三國演義》當中，有些人物的名字成對出現時，會形成一種“對偶”效果，簡直是渾然天成，妙趣橫生。
最明顯的自然屬關羽、張飛。二人作為劉備的左膀右臂，手足兄弟，名字居然形成對偶之勢，一關一張，一收斂羽翼，一振翅高飛，而這名字不是虛構，這人物關係也不是虛構，簡直如天造地設一般湊巧。
又如，斬顏良、誅文丑。顏良，容顏秀美也；文丑，文筆醜陋也。——又是天然形成的一組絕妙巧合。
再比如李典、樂進。典，指國家最為重要的文獻、典籍，所謂“三墳五典”，相當於國家重要的禮器之一；樂，本義是指國家最高階的祭祀音樂，也是禮法的重要組成部分，如“禮崩樂壞”一詞，即指國家祭祀禮儀和祭祀音樂出現了混亂。
典樂本身就是指國家的禮樂事務。如《孔子家語·五帝德》：“（帝堯）富而不驕，貴而能降，伯夷典禮，夔龍典樂。”此二將領幾乎每次都是同時登場，又是一對絕妙組合。
那麼，為什麼會出現這樣的情況呢？
應該說這些人名在歷史上都是真實存在的，但是他們之間的聯絡也許並不都像小說中安排得那樣緊密。關羽張飛是比較近的一對兒，但顏良、文丑，二人並非都死於關羽刀下，根據史料，只有顏良被關羽斬殺，而文丑則死於曹操亂軍之中。
小說之所以把這些名字具有對偶的性質的人物刻意放在一起，明顯是為了給故事平添一種特殊的戲劇化巧合。
劉備、曹操、孫權——為什麼大部分人名字都是單字？
熟悉三國故事的朋友都知道，其中的人物幾乎全都是單字名，諸葛亮、司馬懿也是單字名，因為是複姓。
而雙字名幾乎少得可憐，只有黃承彥、嚴白虎、呂伯奢、武安國、胡車兒等一些非常邊緣化的角色。這些人物書中又往往沒提到他們的字，所以很可能有些是“以字代名”，有些是賤名（小名、綽號）等。
那麼，為什麼三國人物以單字名為主呢？
這有兩個重要原因：其一，以單字名為尊貴。其二，與王莽“託古改制”形成的風氣有關。
單字名為貴：自從周秦之後，人們即以單字名為貴，此風尤其盛於東漢、三國、西晉。一般一個漢字有一個音節，表示一個字義，單字名呈現的是一個完美語境，而兩字名或兩字以上名，反而會引起不必要的語義混亂。
王莽改制影響：西漢末王莽篡權後施行了一系列新政，其中一項是取消雙字名。
王莽的長孫王宗，本名王會宗，後因王莽改制而改為王宗。他因犯大逆不道之罪而自殺，王莽又將其名回覆為本名王會宗，以示嚴懲。雙字名，已經成為一種羞辱的象徵。
當時的匈奴單于王囊知牙斯因得到王莽厚禮，有意討好王莽，將自己的名字“囊知牙斯”改為單字“知”，以符合王莽的“聖制”：
“莽念中國已平，唯四夷未有異，乃遣使者齎黃金、幣、帛，重賂匈奴單于，使上書言：‘聞中國譏二名，故名囊知牙斯今更名知，慕從聖制。’”《漢書·王莽傳》
由此可知，《三國演義》中群雄皆以單字為名，乃是歷史沿革和風氣習俗使然。
諸葛亮諸葛孔明，周瑜周公瑾——名與字的優美組合
《三國演義》中主要人物的單字之名，搭配它們的表字，讀起來讓人感覺郎朗上口，非常好聽。
周瑜周公瑾，呂布呂奉先，趙雲趙子龍、郭嘉郭奉孝、孫策孫伯符……這幾乎形成了《三國演義》一道獨特的風景線。
眾所周知，古人的名和字的含義有關聯性，那麼具體是怎麼關聯的呢？清代訓詁學家王引之寫過一本
《春秋名字解詁》
，歸納、揭示了當時人名與字的五種關聯方式，也可以用於解釋三國人物名與字之間的關聯。
（1）同義互訓：名和字的語義互為解釋。
如：周瑜，周公瑾——瑾、瑜，皆美玉也。稱呼此名，不由讓人想到“握瑾懷瑜”之美。
黃蓋，黃公覆——覆、蓋，互文。
（2）反義相對：名與字意義相反。
如：甘寧，甘興霸——寧，安寧。霸，稱霸。
（3）連類相推：字的含義是名的引申、推論。
如：趙雲，趙子龍——雲，其中藏龍也。
劉表，劉景升——表，圭表，測日影所用；景升，日影升起也。
（4）據義指實：名是籠統概念，字是具體之物。
如：郭嘉，郭奉孝——嘉，美德也；以孝為美德也。
（5）辨物統類：名是具體之物，字是籠統概念。
如：劉璋，劉季玉——璋，美玉之一。
馬超稱呼劉備的字，險些被殺——稱呼表字，也不可亂用
眾所周知，古人相互稱呼，不可直呼其名，只可以字相稱。
然而即便是以字相稱，也是非常有講究的。地位高者可以稱呼地位低者的字，身份平等者也可互相稱呼對方的字。
比如孫權對周瑜曾這樣說道：
“公瑾，卿言至此，甚合孤意也。子布無謀，各顧妻子，挾持私慮，深失於所望。獨卿及子敬與孤同耳，天以卿二人贊孤也。”（《三國志通俗演義》）
其中“公瑾”、“子布”、“子敬”是以字稱呼周瑜、張昭、魯肅，以示尊重。
然而，如果位卑者稱位尊者的“字”則屬於不敬之舉。
當初，馬超投奔劉備，劉備對他厚待有加，馬超跟劉備熟了，就常常稱劉備為“玄德”，這導致關羽極為不滿，認為馬超非常不敬，要劉備將馬超殺了。
超因見備待之厚，與備言，常呼備字，關羽怒，請殺之。備曰：“人窮來歸我，卿等怒，以呼我字故而殺之，何以示於天下也！”（《三國志》注引《山陽公載記》）
幸好劉備大人大量，並不掛懷，對關羽說道：人家窮途末路來歸順於我，如果只因為直呼我字這樣一點小事就怒而將人殺了，豈不是讓天下人恥笑，以後還會有人來投奔我們嗎？
可見，即便是稱呼人的字也不是隨便叫的。
“三馬同食一槽”——姓名的神秘力量：名字與讖語
古人一直深信，漢字有一種神秘的特性，比如可以占卜、可以預言等，而名字同樣具有這樣的特點。
在《三國演義》當中，以名字為預言、讖語的事件出現了很多次。
（1）童謠預言董卓將死
董卓專政之時，王允暗中謀劃連環計欲將他殺死。董卓出行，聽到兒童唱歌謠道：““千里草，何青青！十日卜，不得生！”不解其意。
這其實就是一條利用董卓名字而形成的讖語，“千里草”為“董”字，“十日卜”為“卓”字，即董卓將死也。
（2）曹操之怪夢
曹操將死時，曾“忽一夜夢三馬同槽而食”，不解其意，向謀士賈詡詢問，賈詡竟然說這是算命書中所說的吉兆“祿馬”，所以是大好兆頭。
曹操哪裡想到，這“三匹馬”是暗示司馬氏家族的司馬懿、司馬師、司馬昭未來將共同篡奪曹家天下。馬，即姓氏司馬也。
（3）王浚樓船下益州
唐劉禹錫著名的《西塞山懷古》詩中，有這樣的名句“王浚樓船下益州，金陵王氣黯然收。千尋鐵鎖沈江底，一片降幡出石頭。”
講的是王浚討伐東吳，消滅孫皓一事。
王浚，小名阿童，晉國益州刺史。他一向主張滅吳，暗中大造舟船，做好秘密攻打吳國的準備。後率軍攻吳。次年，燒斷吳國橫在長江上的鐵鎖，直取建康城，擒獲吳主孫皓。
據說，王浚之所以被任命為攻打吳國的主將，其中竟然也有讖語預言的功勞。
又時吳有童謠曰：“阿童復阿童，銜刀浮渡江。不畏岸上獸，但畏水中龍。”
祜聞之曰：“此必水軍有功，但當思應其名者耳。”
會益州刺史王浚徵為大司農，祜知其可任，浚又小字阿童，因表留浚監益州諸軍事，加龍驤將軍，密令修舟楫，為順流之計。（《晉書·羊祜傳》）
在吳國臨近滅亡之時，民間一直有童謠流行：“阿童復阿童，銜刀浮渡江。不畏岸上獸，但畏水中龍。”
晉國主帥羊祜聽到這個童謠仔細琢磨了一番，居然悟出這是天意，告訴他滅吳國必須走水路，不能走陸路；而且滅吳應該與“阿童”這樣一個稱呼有關。
他就開始暗中留意訪查，後來居然發現益州刺史王浚不但是個將才，而且小名就叫“阿童”，所以就上表國君請任王浚為將軍，主持攻打吳國。王浚果然以走水路的謀略，消滅了吳國。
類似的故事還有人們耳熟能詳的龐統敗走落鳳坡，龐統因綽號“鳳雛”犯了地名“落鳳”而中箭而亡。
這些“姓名迷信”故事，今天聽來荒誕不經，但在古人信仰當中，認為名字具有非同一般的神聖意義，所以自然會相信與姓名相關的神奇事件。
期期艾艾，鄧艾口吃——趣味人名進入成語典故
鄧艾，是三國末期的名將。他與姜維鬥智鬥勇，最終偷渡陰平，將蜀國掃滅，擒獲劉禪。
在史冊中，他除了留下驚心動魄的戰鬥之事，還留下了一樁趣事。他有口吃的毛病，說起話來結結巴巴，所以有”鄧艾吃“一詞，還有“期期艾艾”一詞。
（鄧艾） 為都尉學士，以口吃，不得作幹佐。（《三國志》）
期期，是指歷史上另外一個著名的結巴漢代大臣周昌。據說周昌一性易怒，一怒便口吃。
昌為人口吃，又盛怒，曰：‘臣口不能言，然臣期期知其不可。’（《史記·張丞相列傳》）
想來鄧艾說起話來的樣子，應該是“哎……哎”這樣，正好他的名字中又有個“艾”字，因為他是名人，久而久之，便以他與同樣口吃的周昌並稱，形容結結巴巴為“期期艾艾”。
三國，一個風雲際會，英雄輩出的時代，在說不盡的奇謀偉略、金戈鐵馬之餘，品評那些眾豪傑的姓名竟然也是一樁樂事。
參考書籍：《中國人怎樣取名字》，《中國姓名史》，《正體·表德·美稱——姓名文化雜說》等。
延伸閱讀：https：//www。toutiao。com/i6726767917578322445/
