選單

王小波《黃金時代》:陳清揚和王二之間真的有愛情嗎?

一場風花雪月的事

二十六歲的陳清揚很漂亮,她裸臂赤腿穿一件白大褂,披散的長髮用個手絹束住,腳上穿了一雙拖鞋。

在1969年那個閉塞而荒誕的年代裡,她在雲南插隊做鄉村醫生。

這個容貌姣好,身材性感的獨身女醫生,與周遭的環境格格不入,引來眾多當地男人的覬覦,所以大家都說她是“破鞋”。

來找她看病的男人根本都沒有病,只是來藉機“揩油”,很多人都吃過她的耳光。

王小波《黃金時代》:陳清揚和王二之間真的有愛情嗎?

王二跟別人不同,他是真的有病,真的是找她來看病。所以,她寄希望於他,希望他能證明她不是人們所說的“破鞋”。

王二也是來雲南插隊的知青,二十一歲。

他面色焦黃,嘴唇乾裂,上面沾了碎紙和菸絲,頭髮亂如敗棕,身穿一件破軍衣,上面好多破洞都是橡皮膏粘上的,翹著二郎腿,坐在木板上。

這樣的王二完全是一副流氓相。

陳清揚來找王二討論,自己是不是“破鞋”的問題,結果是王二以“偉大友誼”為名,把她忽悠成了真正的“破鞋”。

這就是王小波的代表作《黃金時代》中講述的故事。

王小波《黃金時代》:陳清揚和王二之間真的有愛情嗎?

很多初讀《黃金時代》的人都把它視作一本“小黃書”,因為裡面有太多對男女之事的大尺度描述。

這不禁讓人疑惑,陳清揚和王二之間除了性,真的有愛情嗎?

兩顆孤獨靈魂的互相慰藉

書中對陳清揚的來歷沒有過多著墨,但是說“她是個醫生”,“有從小培養的自信”,“有白皙的面板和不俗的氣質”。從這些隻言片語中可以看出,陳清揚從小是在非常優渥的環境下成長起來的,受過良好的教育,是一朵未經風吹雨打的“白蓮花”。

她已經結過婚,她的丈夫在監獄,書中沒有交代入獄的原因,但結合時代背景來看,應該也是因為政治問題。

如果不是因為這場運動,陳清揚可能會家庭美滿,事業有成,無憂無慮地過完她的一生。

可是,時代的一粒沙,落到個人頭上就可能是一座山。

陳清揚遠離城市,一個人來到荒涼的邊遠地區插隊,獨自面對艱苦的生活環境和令人窒息的輿論環境。面對當地人視她為“破鞋”的鄙視、謾罵,她無能為力,就像“白蓮花”落入了爛泥塘,自知清白,可無人相信。這讓她在孤單寂寞的同時,又帶上了沉重的精神枷鎖。

王小波《黃金時代》:陳清揚和王二之間真的有愛情嗎?

王二是一個身高一米九,長腿長腳,精力充沛的年輕人。

陳清揚看見王二從土坡上走下去,“逢溝跳溝,逢砍越砍,順著山勢下得飛快”。

王二在自述中也說過:

那一天我二十一歲,在我一生的黃金時代,我有好多奢望。我想愛,想吃,還想在一瞬間變成天上半明半暗的雲。後來我才知道,生活就是一個緩慢受錘的過程,人一天天老下去,奢望也一天天消失,最後變得像捱了錘的牛一樣。可是我過二十一歲生日時沒有預見到這一點。我覺得自己會永遠生猛下去,什麼也錘不了我。

在他的身上有一種蓬勃的生命力,一種昂揚的生活鬥志。

可是,這樣一個生猛的年輕人,每天的工作不是放牛就是餵豬。這些單調而繁重的體力勞動,讓他覺得壓抑、枯燥。

這樣兩個年輕人,在這荒蕪的世間相遇,註定要發生點什麼。

兩個孤單的人,最容易因各取所需而達成一致,彼此慰藉。

王小波《黃金時代》:陳清揚和王二之間真的有愛情嗎?

對命運的聯合抗爭

王二和陳清揚講,想和她建立偉大的友誼,就像《水滸》中講義氣的草莽英雄一樣。

王二又說,他二十一歲了,還沒體驗過男女之間的事,希望陳清揚幫助他實現願望。

而他王二雖然無法證明陳清揚不是“破鞋”,但建議她把自己變成真正的“破鞋”。因為這裡的人把不是“破鞋”的人叫作“破鞋”,而對真正的“破鞋”卻放任自流。

陳清揚表示:這友誼她接受了

這看似荒誕的理由,為兩個人開啟了一段荒誕的人生。

王小波《黃金時代》:陳清揚和王二之間真的有愛情嗎?

兩個人的事情很快暴露。

原來調戲過陳清揚的軍代表藉機修理他們。為此,他們不得不接受審查,寫交代材料。後來兩個人一起逃跑到山上,過了一段時間又一起下山。

然後,繼續挨批鬥,“出鬥爭差”,寫交代材料。直到陳清揚承認和王二做這一切是因為喜歡,上級又強迫他們倆去領結婚證。上午結,下午離,就像一場鬧劇。

在外人看來,這場鬧劇有了一個令所有人滿意的結果,陳清揚甩掉了“破鞋”的稱號,王二獲得了男女之事的體驗,審查他們的人獲得了報復的快感,看材料的人滿足了偷窺的慾望。

而陳清揚和王二一起逃跑到山上,戲謔地將批鬥稱為“出鬥爭差”,以描述大量不可描述之細節的方式寫交代材料,讓看材料的人面紅耳赤……這都是他們對無法抗拒的命運的回擊。

王小波《黃金時代》:陳清揚和王二之間真的有愛情嗎?

陳清揚說:

人活在世上,就是為了忍受摧殘,一直到死。想明白了這一點,一切都能泰然處之。

既然命運無法改變,那便只圖一晌貪歡

這是妥協,是抗爭,更是無奈

王小波《黃金時代》:陳清揚和王二之間真的有愛情嗎?

特殊時代特殊境遇下的畸形愛情

對於男女主人公來說,他們的關係起源於“偉大友誼”,終結於互相慰籍,卻從來不是因為愛。

那麼,兩個人到底有沒有動過真情?

文中寫到:

當時熱風正烈,陳清揚頭枕雙臂睡得很熟。我把她的衣襟完全解開了。這樣她袒露出上身,好像是故意的一樣。天又藍又亮,以致陰影裡都是藍黝黝的光。忽然間我心裡一動,在她紅彤彤的身體上俯身下去。

……

陳清揚說:你在我肚臍上親了一下吧?好危險,差一點愛上你。

她不想愛別人,任何人都不愛;儘管如此,我吻她腳心時,一股辛辣的感覺還是鑽到她心裡來。

王二把陳清揚扛在肩上爬坡越嶺,陳清揚在他背上撲騰,讓王二放她下去,王二打了陳清揚的屁股兩巴掌,陳清揚說,正是這兩巴掌,徹底玷汙了她的清白。

這些證據能不能說明他們互相愛著對方?我看不能。

因為他們是兩個世界的人,陰差陽錯地走到一起。儘管在纏綿的過程中,偶爾有過心動,但他們自己知道,那未必是出自真心。

在時代的洪流中,他們是兩個被命運戲弄的可憐人。而被傷害太多的人只想自我保護,不想去愛任何人。

所以說,陳清揚和王二之間的結合,是兩個孤獨靈魂的相互慰藉,是他們對無法抵抗的命運的聯合抗爭,這不是真正的愛情,而是特殊境況下的畸形之愛。

王小波《黃金時代》:陳清揚和王二之間真的有愛情嗎?

作家王小波

王小波是個與眾不同的作家。

他窮困潦倒卻能娶到大才女李銀河為妻,那句“愛你就像愛生命”就是出自他對愛妻的表白。

他才華橫溢,卻是在死後才名聲鵲起,被眾人追捧。

他是個作家,卻不被主流寫作圈認可。

他嘔心瀝血完成的《黃金時代》,最初卻被視作色情書,更名為《王二風流史》出版。

對一位作家最好的評價,應該是他為這個世界留下了一部好作品。

至於作品是好是孬,“有一千位讀者就會有一千個哈姆雷特”。反正,我是喜歡的。

王小波的《黃金時代》是一本好看的小說。

這個故事雖然荒誕不經,但是透過這層玩世不恭和放蕩不羈,總是會讓人感受到一種看破世事的悲涼。