隨遇而安，品人世百味。
執筆從容，嘆心中悲歡。
點選右上方
“關注”
，與我一同前往光影深處，尋找靈魂的共鳴。
作者：笙笙不兮
圖片：電影《中國機長》
寫在前面
大家好，我是笙笙不兮。
近幾年的國慶檔電影，如果要按喜好排序的話，《中國機長》是我心中當之無愧的第一名。
想必大家早就知道，電影取材於2018年5月14日，川航航班備降成都的真實事件。
官博雲淡風輕的公告背後，是機長和全體機組成員歷時34分鐘，在9800米高空力挽狂瀾、默契配合的殊死搏鬥。
擋風玻璃碎裂，由於機艙內外巨大的氣壓差，副駕駛瞬間被吸出窗外。
窗外是零下40度的高空，腳下是重巒疊嶂的山脈。
駕駛艙內瞬間極寒、缺氧，與此同時，儀表盤被颶風損毀，機長需要在輔助裝置全數失靈的情況下，憑藉經驗操控飛機，在保證平穩的同時迫降，小心避讓山峰。
隨便一個操作不當，都會造成機毀人亡的局面。
在如此惡劣的情勢下，還能保全全機128人的性命平安降落，這起事件，被看做世界民航史的奇蹟。
後來，民航透過電子裝置，對相同狀況模擬10次，全部失敗。
機長劉傳健，卻成功了。
看過《薩利機長》的人都知道，同樣取材於真實事件，《薩利機長》的敘事重心放在備降之後的事件分析，而《中國機長》則還原了那場奇蹟般的“高空自救”，是一部實實在在的災難片。
透過鏡頭，我們得以看到簡單文字背後的驚心動魄，看到英雄之所以成為英雄的點滴日常，看到除了駕駛艙外，
地面塔臺、空軍部隊、消防、醫療、特警毫不耽擱、全線出動的立體式協助救援。
從機長到乘務員，再到地面後方的排程支援，沒有一個環節出錯，沒有一人慌亂。
看完電影你會知道，生死關頭沒有奇蹟，只有過硬的技能，和千錘百煉的默契。
01
電影一開篇，便用近30分鐘，展示了什麼叫專業。
凌晨3點，張涵予飾演的機長劉長健準時起床，計時洗冷水澡，憋氣，喚醒全身肌肉。
看得出來，這是他常年堅持的習慣。
作為機長，他要為全機旅客的安全負責，時刻保持精神以及身體機能的最佳狀態，是最基本的專業。
緊接著，以袁泉為首的空姐出場。
美麗、幹練、溫柔，這些印象都只是表象，更多的，是她們周身散發出的那份自信從容。
影片設計了一個目中無人的土大款。
坐頭等艙，不按要求關機，處處為難乘務員，甚至輕蔑說人家是“端茶倒水的”，雖然誇張，卻也是包括我在內的許多人，對乘務員這一職業的誤解。
看完電影，相信大多數人都會感慨的一件事是：
原來開飛機，真不是一個人就能隨隨便便就能辦到。
空姐面帶微笑的那句“請相信我們，我們接受過專業的訓練”，也不是誰都有這個資格說出口。
02
意外發生前，從擋風玻璃出現裂紋，到碎裂，只有短短30秒。
這30秒，機長劉長健立即向管制臺報告，申請下高度返航。
而歐豪飾演的副駕駛，第一時間拿出資料版逐一搜索排查，甚至來不及繫好肩帶。
如果不是腰間的安全帶還在，在擋風玻璃碎裂的瞬間，他會瞬間葬身萬米高空。
與此同時，正在客艙小憩的第二機長猛然睜眼，飛快與乘務長對視一眼。
這是常年訓練與飛行實踐才能鍛煉出來的敏銳。
隨後，他用盡全力回到駕駛艙，在看到艙內情形後，二話不說坐在機長身後，為他們遞上救命的氧氣面罩。
之前看到有人質疑，為什麼乘務員和旅客都知道第一時間戴好面罩吸氧，機長卻沒有戴？是不是不夠真實？
試想一下當時駕駛艙內的環境。
擋風玻璃碎裂，意味著機艙內外一個溫度，在9800米高空，因時速800公里產生的巨大風力，已經摧毀了儀表盤。
在這種情況下，機長一隻手要牢牢抓住被吸出艙外的副駕駛，另一隻手還要操控飛機，被強風吹到睜不開眼，只能憑經驗飛行——
他沒有時間，更沒有多餘的手來拿出氧氣面罩。
現實中，劉傳健機長在接受採訪時舉了一個例子，來形容當時情勢的困難：
如果杜江飾演的第二機長樑棟沒有及時迴歸，也許他很快會因為缺氧和極寒陷入意識模糊，後果不堪設想。
可以看到，當樑棟回到駕駛艙內的時候，機長的手臂已經凍到僵硬狀態。
與此同時，由於噪音太大，飛機無法與地面管制中心取得聯絡。
四川8633號航班，失聯了。
03
飛機突遇險情，駕駛艙裡千鈞一髮。
如果沒有乘務員對客艙乘客強有力的安撫，隨便一個環節失控，都有可能造成不可挽回的後果。
客艙釋壓，意味著所有人都將面臨低溫、缺氧，以及足夠傷人的強顛簸衝擊。
身處9800米高空，誰也不知道下一秒鐘，等待自己的是怎樣的命運。
旅客可以慌張哭鬧，乘務員不行。
印象最深的一個畫面，是袁泉飾演的乘務長畢男，在猝不及防一輪強顛簸過後，髮髻散開，踉蹌跌倒，無意識地握緊無名指上的鑽戒——
一切都足以看出她內心的驚恐和慌亂。
然而當她深吸一口氣，拿起電話，邊吸氧邊安撫客艙旅客，那份聲音中的鎮定與堅定，讓人禁不住對她肅然起敬。
顛簸中，行李蓋開啟，行李掉落。
空乘們第一反應不是躲避，而是一邊提醒乘客小心，一邊努力起身關閉行李蓋，保證艙內旅客的安全。
張天愛飾演的空姐，自始至終都將一名小孩護在懷裡，不斷安撫。
還有一個細節是，李沁飾演的乘務員雅文，在飛機強顛簸中，被餐車撞倒在地，陷入昏迷。
如果不是乘務長畢男堅持讓大家播報號位報平安，也許慌亂中不會有人注意到她，那麼她就有可能在下一輪顛簸中遭遇更猛烈的撞擊，危及生命。
雅文醒來後，第一個動作是鎖好餐車，然後忍著劇痛，咬牙回到自己的位置。
為什麼她沒有像其他乘務員一樣就近落座，儘快繫好安全帶？
因為她的職責是守住緊急出口的艙門。
這是旅客的生命之門。
臨危不亂，堅守本職工作，不允許因情緒出現任何紕漏。
在短短34分鐘內，機長做到了，乘務長做到了，所有機組成員做到了，地面塔臺、空軍指揮部、消防官兵、特警、醫務人員……
每一道環節都做到了。
這，就是專業！
04
作為一部主旋律電影，《中國機長》在當年成為一匹黑馬。
上映6天，票房破15億，口碑票房接連逆襲。
究其原因，這份低調內斂的大國實力，想必居功不少。
34分鐘內，在地面管制臺的排程下，救護車、消防車隨時等待出發指令；
特警出動，雙流機場所有跑道全部清空；
空軍指揮部發出指令，所有訓練飛機立即返航，迅速清空周邊航道，為失聯的四川8633讓出一條生命之路。
這不是一部宣揚個人英雄主義的電影。
是天上地下所有部門傾盡全力，一同守衛了全機128條生命，創造出“不可能”的奇蹟。
看電影時，我不止一次紅了眼眶，為全體機組成員與旅客的齊心協力，更為我們中國擁有如此專業的機長，如此強有力的救援感到驕傲。
正是他們讓我們看到，哪怕在萬米高空中突遇險情並失聯，也依舊不會孤立無援。
因為在空中，在地面，在他們所有人背後，有一股強大的力量在託舉，這股力量，源自於一個強大的祖國。
只有中國，才有這樣的救援！
危機中，那些高高舉起的大拇指，更是一種無聲的慰藉：
我們還活著，我們一切平安！
飛機降落後，受傷最重的副駕駛，沒有第一時間接受醫療隊的救援，而是堅守在駕駛艙內，忍著疼痛，認真細緻地完成每一道工序。
做完這一切後，他才虛弱開口：
機長，全部執行完畢，我先下飛機了。
從出場時戴著墨鏡耍酷的“浮誇少年”，到堅守最後一秒的“靠譜副駕”，歐豪飾演的這個角色，也在34分鐘的航程裡，劃出一道亮眼的人物弧光。
05
近年來，改編自真實事件的電影越來越多。
它們在主旋律和商業片之間逐漸找到平衡，用一幀幀生動的畫面，讓我們看到真實背後的平凡，見證平民英雄的誕生。
影片結尾，朱亞文飾演的管理局人員進入駕駛艙內檢查，看到面目全非的儀表盤驚呆了，主動握住機長的手，低沉剋制地說出所有觀眾的心聲：
怎麼這麼牛啊！
主旋律不是空喊口號，信念感也不是靠硬凹。
事件之外，他們都是普通人。
是妻子，是女兒，是父親，是兒子，有各自的生活和悲歡，脫下制服走在路上，就可以泯然眾人。
就是這樣一群人，在危急關頭，憑藉強大的默契和意志力，過硬的技術，對協同部門無條件的信任，攜手創造出一個奇蹟。
在電影111分鐘的緊張敘事中，你會感到震撼，感到敬佩、感到油然而生的自信與驕傲。
我們不缺故事，更不缺英雄！
【關於作者】
笙笙不兮，文藝水瓶女，心向暖陽，謀生，亦謀愛。
如果喜歡我的文字，歡迎點選上方頭像關注，我們評論區見~
