一、
2000年，羽泉的《冷酷到底》風靡全國的時候，50歲的張藝謀來北京舞蹈學院附中為《幸福時光》尋找女一號。在教學樓過道里，看見一張青春洋溢的臉，他建議女孩試鏡，卻被一口回絕：
反正試不上，還耽誤回家呢。
女孩名叫白雪，時年16歲，多年後改名白百何。
回到家，白百何不經意地說起這事兒，母親一聽，這麼好的機會，怎麼能隨手揮霍掉呢？在母親的勸說下，第二天去試戲。
她被要求扮演一個逆來順受的女主角，結果男主角一衝她發火，她便忍不住拍著桌子反擊。
雖然最後落選了，但老謀子卻對她印象深刻，建議她考北電或中戲表演系，他們還可能留下了聯絡方式。
2002年，18歲的白百何考上了中央戲劇學院，跟文章、唐嫣、秦麗等成為同學。
老謀子一直對白百何念念不忘。
2003年，19歲的白百何接到老謀子的廣告片，白百何在廣告片裡穿著一片妖繞的紅肚兜，一顰一笑都勾人心魄。老謀子又怎麼找上她拍廣告呢？難道之前就要了QQ什麼的嗎？
多年後，白百何回憶說：
拍完廣告後，張導教導我說，再出去拍戲，就說和他合作過，女二號以下的角色不要接。雖然後來見劇組時我從來沒說我和張藝謀合作過，但我也挺幸運的，沒怎麼演過女二號之下的角色。
二、
白百何碰到陳羽凡時，陳羽凡還有一位談了6年的女友。
但這不是障礙，重要的是可以透過陳羽凡加入京圈。
京圈指京城娛樂圈。
上世紀八九十年代，影視劇飛速發展，以王朔、鄭曉龍、葉大鷹、葉京為代表的大院子弟，先搶佔了京城娛樂圈資源。
後來葛優、趙寶剛、馮小剛、王氏兄弟、徐靜蕾、姜文、張涵予、吳秀波、許晴等等紛紛加入京圈。
還有迷上白百何的陳羽凡。
白百何一旦搭上陳羽凡的順風車，那就等於拿到了一張京圈的門票。
有了京圈的門票，在北京影視圈裡混，啥資源都有。
陳羽凡是海軍大院的，他老爸在潛艇部隊服役，他沒趕上四九城頑主叱吒風雲的時代，他姐趕上過。從他姐口中，也聽聞過江湖上流傳著的傳說。
13歲，陳羽凡喜歡上音樂，家人只給他買了把最便宜的50元吉他，給他當玩具玩，沒請老師，也沒給他買什麼曲譜。陳羽凡就跟著電視學，竟然無師自通了。
父親跟船艦裝備打交道，母親做政工管理工作，跟音樂完全搭不上邊，平常在家裡連個山歌都不會唱，意思是說一點先天遺傳的基因都沒有，完全靠後天努力，哪裡能成功呢？
母親說：
不要做這一行了，你要能出來，別人都能出來。
陳羽凡卻說：你們別再勸我了，我不撞南牆不回頭，就算撞了南牆也不回頭。
父母被打動，此後沒有阻攔他的夢想，還掏出幾萬塊錢給他買各種樂器。
後來跟胡海泉組成羽泉組合，成為內地最紅的組合。
到2005年，30歲的陳羽凡遇見21歲的白百何，他以為找到了幸福，還甩掉了談了6年的女朋友，結果卻萬劫不復。
三、
2004年，羽泉離開滾石唱片，加盟華誼音樂。
之所以被華誼挖走，一來華誼王氏兄弟是京圈大佬，陳羽凡因是大院出身，也進入京圈，有大佬們罩著，想混很容易；二來唱而優則演，歌手想當演員，全面發展，華誼兄弟演藝資源明顯就比滾石多。
2005年，陳羽凡在姐姐的介紹下認識空軍大院的大哥葉京，葉京那時正好想拍一部講大院子弟的電視劇《與青春有關的日子》。見到陳羽凡時就專門給他塑造了個形象。
馮褲子就是因為這個劇而出名的。
2005年開拍的時候，劇組來了兩個戲劇學院的大三學生，一個叫文章，一個叫白百何。文章在裡面演個小角色，白百何演陳羽凡的女朋友。
第一天拍戲，陳羽凡和白百何演對手戲經常笑場。收工的時候，葉京放話：如果明天還這樣，就不許吃午飯。結果第2天，兩人還是一直笑場。中午二人果然沒飯吃。這時白百何把陳羽凡帶到一角落裡，那裡有白百何藏的一大包零食。
原來，在開工前一個小時，白百何就預料到中午沒飯吃，早就把零食準備好了。
就這樣，二人也算得上共患難了。
因為拍戲的需要，導演還要陳羽凡手把手地教白百何彈吉他。
5個月過去，在殺青宴上，一群年輕的演員抱在一起，而白百何則對陳羽凡說：我想和你在一起，因為和你在一起感覺很幸福。
那天晚上，陳羽凡還拿著吉他，彈奏了一曲《最美》。
那晚有沒有開房不知道，總之他們成為戀人。
這一年，文章演完了《與青春有關的日子》後，又接到一個劇《錦衣衛》，在裡面飾演馬伊莉的兒子。
那時馬伊琍剛和導演管虎結束4年戀情，完全沒想到，劇中演自己兒子的文章，日後會成為自己的小丈夫。
四、
白百何勾搭上陳羽凡後，也算是京圈的人了。
2006年，中戲畢業後，很快就接到了電視劇《幸福在哪裡》。文章看著同學發展得這麼好，也琢磨著搭上一個過硬的關係，他把目光瞄準了馬伊琍。
那一年，白百何馬伊琍主演完《幸福在哪裡》後，陳羽凡就向白百何求婚了。
那天，陳羽凡在樓頂給白百何發簡訊，如果你不答應嫁給我，我就從另一邊跳下去。
白百何答應了。
此前幾個劇，如果不是認識陳羽凡，連跑龍套的機會可能都沒有。看看同班又同宿舍的唐嫣，雖然2004年還跟老謀子一起在雅典奧運會上表演過，但到此時連個龍套都接不到。
雖然說這顏值吧，實在是有點太醜了，但看看人家徐帆，不照樣接受馮小剛了嗎？這樣一想，白百何心裡也就坦然了。
2006年12月26日，陳羽凡和白百何手挽著手跑到了海淀民政局，十分鐘就把婚事給辦了。在白百何提議下，兩個人興沖沖地跑去文了個戒指。
陳羽凡說：
除非我這根手指斷了，否則它永遠不會離開我。
如今二人離婚，陳羽凡並沒有剁手指，只是用那隻手去吸毒。
文章看到啥都不會的同學白百何，攀上京圈的關係後，戲約不斷，還不時給自己介紹戲。總不能老讓她來介紹吧，自己也得搞定幾個有人脈有資源的人。
那時的文章嘴甜，很快就跟馬伊琍打得火熱，在馬伊琍的介紹下，文章進入了《奮鬥》劇組。戲還沒拍完，二人就確定以後一起在娛樂圈奮鬥。
至此，兩位中戲畢業的22歲學生，雙雙找到自己往上爬的梯子。
五、
2008年1月19日，白百何生下一子，取名為陳盛桐，小名元寶。
很快馬伊琍也懷孕，24歲的文章帶馬伊琍去醫院產檢時被狗仔偷拍。二人戀情曝光。
二人並沒有辦婚禮。馬伊琍說不忍心看到她爸爸把她的手交到文章手裡。其實坊間有傳聞，說以前她爸爸將她的手交給管虎手裡過，後來管虎跟她閨蜜搞上了，甚至還搞出孩子來，隨後才是文章接盤的。當然，這傳聞一直沒有得到證實。
這一年4月，佟大為也結婚了，在這場婚禮上，陳羽凡帶著白百何認識了京圈大佬趙寶剛。
吃完飯，同桌有趙寶剛問白百何：你是幹嘛的？
一旁的孫楠搶答道：她是演員啊。
趙寶剛又問：你還演戲嗎？
白百何老實回答：剛生完孩子3個月，還在餵奶呢。
這時陳羽凡搶答道：她不餵了，馬上可以進劇組。
就這樣，白百何進了趙寶剛的《我的青春誰做主》。
這就是搭上陳羽凡的好處，進入京圈，接戲那是小菜一碟，一般沒有關係的小演員，跑個龍套還要被潛規則一下呢。
之後，白百何被第一代著名經紀人王京花簽約，自此搭上快車道。連續拍了《說謊的愛人》《家，N次方》，而令她大紅的《失戀33天》，正在朝她招手。
同班同學文章搭上馬伊琍後，於2008年 9月20日，生下一女文君竹。因為自己是馬伊琍的小丈夫，在圈裡多少也有些沒地位。
畢竟中國男人靠女人成名多少有吃軟飯之嫌。
11月，又有文章和馬伊琍婚變的傳聞。文章不得不站出來表忠心，不然萬一真離婚了，以後自己就沒法在圈裡混了。
但那一次，文章也放出狠話，誰動我家人，我弄死他。
2009年底，李連杰關注自閉症兒童的公益電影《海洋天堂》在京挑演員。25歲的文章果斷報名，如果搭上李連杰，想不紅都難。
2010年5月，電影路演接受記者採訪時，李連杰說，一開始面試覺得文章不行，不僅長得一般，腿上還有紋身，後來又面試了8個演員，結果一對比，還是發現那個長得有點醜陋的孩子（文章）不錯，從他眼裡能看到內心世界。
李連杰還隨口說了句抬文章的話：
不知道北影的在學什麼，學來學去還不如中戲的。
文章就是中戲的。
那時候，文章也加入李連杰的壹基金，當義工，李連杰一有公益活動，文章就過來跑腿。深得李連杰喜歡。
後來，文章乾脆喊李連杰“傑爸”。乾兒子一說，自此坐實。
“傑爸”果然不是白叫的，很快就把文章帶進大製作電影《白蛇傳說》。
在接受記者採訪時，李連杰談起文章時說：中國又誕生一位巨星。
可見李連杰捧乾兒子可謂不遺餘力。
那時文章也演了《失戀33天》，根本就沒覺得會火。誰知道，在《白蛇傳說》上映前，《失戀33天》大火。
這一年，又傳出文章和馬伊琍離婚的新聞，當媒體問起，馬伊琍說：
我寧願這個男人是精神出軌，而不能接受他行為出軌。
生活就是這樣，你越怕什麼，就越來什麼。
那時候文章離出軌已經不遠了。
六、
如果說李連杰是文章的乾爸，那麼王京花也相當於白百何的乾媽了，馬伊琍和陳羽凡，不過是墊腳石。唯一的差別是，一個爬上去後，把墊腳石拋棄，一個想拋棄但並未成功。
有了內地第一經紀人和功夫皇帝加持，文章和白百何不紅都不行。
2011年5月20日，《失戀33天》關機發佈會，又有文章離婚的傳聞。
如今再回首，這次離婚傳聞並非空穴來風。早在2011年初，文章就已和姚笛一起出演了《祼婚時代》，在《失戀33天》裡，二人又一次合作。
二人出軌，也是從這時候開始的。
這一年光棍節，《失戀33天》上映，誰都沒想到能取得如此巨大的成功。
憑藉這部電影，文章和白百何包攬了百花獎最佳男主角和最佳女主角，一時風光無兩。還獲得很多重量級獎項提名。
文章和白百何，自此雙雙躋身一線。
在文章大獲成功的時候，他也親手為自己的事業埋下一顆暗雷——姚笛。
七、
《失戀33天》之後，白百何和文章雙雙進入高鐵時代。
白百何憑《分手合約》《被偷走的那五年》《私人訂製》一舉獲得票房女王的稱號。
有人說，如果說徐靜蕾是京圈皇后的話，白百何就是京圈太子妃。
而文章也被星爺相中，主演《西遊降魔篇》，和李連杰主演《不二神探》。
在《不二神探》路演時，文章稱自己是“星二代”，靠李連杰“子憑父貴”。以前稱李連杰為“傑爸”，這次直接稱“老爸”。
在電影的宣傳海報上，文章的名字也排在李連杰前面。李連杰說：
我特別開心，我之前就說，這次是文章帶我出來玩的，他要不打頭牌，我就不拍；他的名字如果不在前面，我就不參加宣傳。
此時的文章，有了李連杰加持，在娛樂圈可謂是不可一世。
於是又傳出很多文章耍大牌的新聞。
記者：比如現在，你和一個不認識的人打交道，需要預熱很長時間嗎？ 文章：沒有。我一直認為我就是個演員，但現在我發現，我還要學會做藝人，學怎麼和媒體打交道，學會在拍戲以外每天掛著笑容。 記者：到現在還沒能完全學會？ 文章：學不會。
我大學老師只教了我演戲，沒教我做藝人。
於是，媒體和狗仔挺身而出，教他做人。
八、
2013年6月，在拍電影《不二神探》時，文章與陳妍希曝出曖昧情，香港媒體拍到兩人在片場勾肩搭背，文章的手放在她的臀部，她還主動幫他按摩，互動親密。
對此，文章經紀公司說：
他是那種很快跟大家打成一片的人，和好友相處就會勾肩搭背，他和好同學白百何拍戲也這樣。他的女生朋友很多，他跟女生朋友的男朋友、老公也都能成為好朋友。
這一年9月，文章馬伊琍又曝出離婚傳聞，這已是第三次了，也不知道他們的婚姻到底有多不看好，每年都曝出一次離婚傳聞。
馬伊琍在微博說：
半夜起來去衛生間，下床竟迷失方向，是左，還是右？半天回憶起是哪裡，該往哪去。早晨，手機已恢復平靜，再骯髒複雜的人事也有平息的那刻。迴歸簡單，沒有什麼比一家人在一起更好的事了，女兒，相信你會很快適應一切的！
不得不佩服女人第六感，從馬伊琍的微博可以看出，她似乎已發現小丈夫文章有些不對頭。
但又沒有實錘。
九、
在文章和姚笛好上的時候，白百何和陳羽凡的婚姻也亮起了紅燈。
2月24日下午4點56分，白百何在微博中寫道：
這個時代利益關係充斥在工作、交友等各個本該更加純淨的空間裡……還好感情上你有自主權……
感情上有自主權？
網友頓時炸開鍋了，紛紛猜測二人情變，很快白百何就刪除了微博。同時，白百何也刪除了此前和陳羽凡秀恩愛的微博。
這似乎更加證實了情變的猜測。
結果陳羽凡激烈迴應。只是此時迴應有多激烈，之後自打耳光就有多響亮。
今年陳羽凡被曝出吸毒時，現場還有一位何某某的女士，網友扒出該女士名叫何時珍，早在2014年就和陳羽凡同居。
網友找出陳羽凡微博秀恩愛的截圖：
截圖顯示是2014年8月，陳羽凡和何時珍秀恩愛，但也許在那年2月，就搞在一起了。
那時文章也和姚笛搞在了一起。
3月15日，文章和姚笛在深圳相會的照片被拍到，疑似慶祝3月17日姚笛32歲生日。
二人密會6日，文章回京。
那時，馬伊琍在香港剛生完二胎，可謂在眼皮底下出軌。
2014年3月28日晚20：16，《 南都娛樂週刊》主編謝曉釋出了一篇微博，暗示週一將會有重磅訊息釋出，且表明“為了順利籤片，我下午關機拒絕了一切人情電話”，並稱“記者也拒絕了巨大的利益誘惑”。
3月29日，週六，騰訊娛樂率先曝光文章和姚笛遊香港的照片。
3月30日，週日，南都娛樂週刊主編謝曉預告了“週一見”。
還沒到週一，文章出軌姚笛就曝光了。
3月31日0點04分，文章髮長文道歉：
時至今日都是我咎由自取，錯就是錯，與任何人無關。演藝事業的平順，造就了我狂妄自大，驕傲蠻橫的脾氣，導致今日岌岌可危的地步，我今天願意承擔一切後果。其實，我很感謝你們讓我跌倒在今天，而不是在我不可一世的將來，我必須重新梳理自己，坦然面對並誠懇道歉！我文章，在生活中寫就了一篇大錯的文章。我辜負了馬伊琍和孩子，辜負了家庭，辜負了丈夫和父親的稱呼，辜負了所有對我寄予期望的人。對不起，請能接受我發自深心的歉意和愧悔。伊琍和孩子本來可以有一個溫暖和美的生活，可這一切被我打破了，我的錯誤行為不配得到原諒，我造成的傷害也難以彌補，但我想彌補，必須去彌補，這是我今日之後的生活。至於我自己，已咎由自取，願日後再不負人。
3分鐘後，馬伊琍在自己的微博上做出了迴應：
戀愛雖易，婚姻不易，且行且珍惜。
馬伊琍迴應這麼快，明顯事先夫妻二人已商量好了。
姚笛哭暈在廁所。
作為文章的老同學、老搭檔，白百何替文章鳴不平：
有人說演員生活很爛，什麼是很爛？比如有小三，難道只有演員有小三嗎？其實當你去監督一個公眾人物和他的家庭，你覺得是在審判他個人，其實你是在審判他家庭。
那時的白百何，在為文章洗白的同時，也為日後的自己洗白白。
一個月後，黃海波嫖娼被抓，引起輿論熱議，週一見事件就這樣被翻篇了。
是用黃海波來轉移視線的嗎？或者只是巧合？
總之，自文章週一見之後，2014年變成一個多事之秋，後有黃海波嫖娼被抓，到8月份，房祖名柯震東吸毒也被查獲。
這背後有沒有各方勢力的博弈？那就不是吃瓜群眾肉眼看到的那麼簡單了。
十、
文章出軌事業一落千丈，最終與姚笛在一起的夙願也沒有完成。可謂賠了小三又折兵。
陳羽凡和白百何也許那時也有離婚的念頭，但一看這離婚的代價也忒大了，覺得太麻煩，於是二人在公眾場合繼續秀恩愛，私底下早就各玩各的了。
2015年，陳羽凡和白百何一起參加《奔跑吧兄弟》的錄製，二人在互相潑水的環節，就已看出白百何的強勢。陳羽凡的好兄弟鄧超在一旁都看不下去了，一臉嫌棄。
白百何的翅膀長硬了，要飛是遲早的事。
在2016年《跨界歌手》裡，還在大秀恩愛，說：
因為我老公很會唱歌，我唱不好怕丟他人。
二人看上去並不像離婚。
2017年4月，文章出軌三年之際，白百何在泰國上演“一指禪”和“摸臀殺”，被卓偉曝光。
一頂大綠帽從天而降，戴在了陳羽凡頭上。
很快，陳羽凡和幾個女的鬼混的照片也傳出。
幾天後，陳羽凡發微博證實二人早在2015年就離婚。
是不是2015年離婚的，也只有當事人說了算，但他們確實從2014年起，就已沒有感情了。
此時說早已離婚，一來給陳羽凡挽回一點顏面，二來為白百何留一條後路。
也許這是王京花斡旋的最好結果，如果陳羽凡不吸毒的話。
十一、
如今，文章和白百何，雖然不至於被封殺，但演藝事業因為出軌事件，受到很大沖擊和影響。
文章的洗白之路，也煞費苦心。
先是出演李連杰主演的《封神傳奇》，客串周星馳的《美人魚》，後來在馬雲李連杰甄子丹吳京等主演的《攻守道》裡擔任導演。
靠這些大咖給自己站臺。雖然洗得差不多了，但一時半會也難以回到以前的輝煌。
白百何也一樣，靠王京花強大的資源，硬洗。
出軌後電視劇《外科風雲》照播不誤，這當然是因為早就排好片，箭在弦上，不得不發。此後還出演了李少紅改編自嚴歌苓的電影《媽閣是座城》，這部電影到現在還沒上映，估計也是涼涼了，因為裡面還有曾志偉參演。
不涼才怪。
十二、
文章和白百何，曾經的中戲同學，他們上位之路很相似，連摔倒的姿勢也都很像。
在羽翼未豐之時，文章傍上了馬伊琍，白百何傍上了陳羽凡。
他們剛學會了走路，又想學會飛。
文章不想一直被人稱為馬伊琍的小男人，白百何也不想一直被人稱為陳羽凡家裡養的小麻雀。
當文章遇到李連杰，當白百合遇到王京花後，他們的翅膀硬了，放飛自我的時候到了。
他們在家庭的地位，開始發生微妙的變化，馬伊俐以一句“且行且珍惜”，宣告讓出主權，對女人來說，這沒什麼；
但是，當白百何翅膀硬了，掙的錢比過氣的陳羽凡還多時，大男子主義者陳羽凡接受不了這種落差，一個曾經還很紅的男人，又怎麼願意對自己曾經一手帶進京圈的灰姑娘俯首稱臣呢？
白百何曾在錄節目時，喊話男性群體：
女人養你，你願意嗎？
她還硬氣地說：
不介意女人成為家庭經濟的主力，我願意也能夠養男人，但是雙方得擺正自己的位置，成熟智慧的人，不活在世俗的條條框框裡。
白百何說得也對，為什麼不允許女人強呢？女人可以變強。
但白百何是踩在陳羽凡這塊墊腳石上變強的。當她在家庭裡話語權越來越大的時候，需要考慮到陳羽凡的心理落差，沒有抹平這個落差，他們的婚姻出問題簡直是必然的。
白百何和文章雖然都反轉了家庭的地位，但還是有差異的：
文章的家庭是“女強男弱”，反轉成“男強女弱”；
白百何的家庭正好相反，從之前的“男強女弱”，反轉成“女強男弱”。
在經歷這種反轉時，作為女人的馬伊琍很快就擺正和調整了自己的位置，可是大男子主義者陳羽凡沒法調整，白百何也沒有幫他適應和調整。
於是，一個且行且珍惜，一個離婚收場。
而我們，引以為鑑吧。
