2017年，一檔真人綜藝《親愛的客棧》在湖南臺熱播。
她叫闞清子，他叫紀凌塵，就像從言情小說裡走出來的一對璧人，連名字都那麼般配。
當時甚至流行一句話：
“闞清子有一千種生氣的理由，紀凌塵就有一萬種哄她的方式。”“女生怎麼作都可以，前提得是你有一個願意哄你的紀凌塵。”
觀眾在節目裡看到，一個動不動就會生氣的闞清子，和一不厭其煩去哄，直到她破涕為笑的紀凌塵。
於是很多人開始紛紛指責，是
女方太作，被男方寵壞了。
真是這樣的嗎？
在這檔綜藝節目裡，劉濤和王珂是客棧老闆，闞清子、紀凌塵和陳翔則是客棧員工，負責為每一位前來住宿旅遊的顧客服務。
作為客棧員工，紀凌塵每次吃飯時都大剌剌坐在中間，不知道給來做義工的楊紫讓位置。
清子看不下去，又不好意思當著所有人的面說男盆友，只好全程忙著幫楊紫夾菜，自己都沒怎麼吃好。
條件所限，老闆明確表示不要做燒烤了，紀凌塵還是堅持買回大堆食材，結果買錯了炭，導致當晚客棧員工包括顧客，集體餓肚子，不得不啃餅乾。
清子單獨找紀凌塵，跟他講道理，他卻不以為然，還粗暴打斷。
紀凌塵不想整理客房，敷衍了事，清子則追著他一定要做好。
······
在兩個人日常相處的點滴中，闞清子才是那個一直退讓的人。
她心思細膩，考慮周全，不想變成團隊裡的累贅；
紀凌塵則是個不經世事的大男孩，有意無意給別人平添麻煩。
自己還樂在其中。
說是紀凌塵一萬種方式哄清子開心，倒不如說是闞清子有一萬個原諒他的理由
。
她把紀凌塵的過失歸結為自己也沒有做好，認為是兩個人一起給大家造成了困擾。
於是經常在角落裡生悶氣。
紀凌塵是怎麼做的呢？
在他的認知裡，
女朋友生氣了就得哄，哄開心了就好。
至於女朋友因為什麼生氣的，我不知道，也沒興趣。
而清子生氣糾結的根本在於：
紀凌塵的不懂事，以及他根本不知道自己錯在哪裡。
壓垮這對璧人的最後一根稻草，是在一次聚會上，劉濤的一句話。
她問紀凌塵：什麼時候跟清子求婚啊？
當時，1988年出生的闞清子馬上要30歲。
而紀凌塵比她小5歲。
劉濤看似是不經意間問起，實際上是替闞清子著急，主動幫她問出了一直想問的。
紀凌塵的反應，讓所有人猝不及防。
他沉默片刻，反問闞清子：
“你想什麼時候結婚？”
闞清子不知如何迴應，場面一度十分安靜。
王珂起鬨，主動化解了現場的尷尬，讓紀凌塵“擇日不如撞日”。
紀凌塵又是如何反應的呢？
他撓撓頭，以沒有戒指為由，推脫了。
整個過程中，觀眾看到了一個，在旁邊不斷替男朋友打圓場的闞清子：
一會說他要養家贍養父母，一會又說自己對婚姻沒信心。
但她望向紀凌塵滿眼的心疼和愛意是藏不住的。
紀凌塵全程表情呆滯，沒有答話。
父母離異，獨自在娛樂圈摸爬滾打許多年的闞清子，其實很想有一個安穩的家。
觀察了很久的劉濤，這時候終於按捺不住開口了：
“三十歲之前你不求婚，三十歲之後她就不想嫁給你了。”
這段影片裡，眾人的表情耐人尋味。
闞清子的反應，讓螢幕內外的人都感到心疼。
她一邊掩飾自己其實並沒有被愛得多深的真相，一邊要在眾人面前保持起碼的體面，裝作滿不在乎的樣子。
如果她真的對婚姻沒有信心，為什麼要心甘情願陪這個大男孩許多年？
劉濤在飯桌上這番有感而發的長篇大論，其實已經看出了兩個人之間的問題，既是對紀凌塵的旁敲側擊，也是對清子的提醒。
只可惜，一個選擇性似懂非懂，一個擦乾眼淚，繼續憧憬。
有人說，年齡差太大的姐弟戀，大多沒有修成正果。
真的是這樣嗎？
同樣是身處娛樂圈，跟闞清子紀凌塵一樣相差5歲的姐弟戀，還有著名的模範夫妻：杜江和霍思燕。
為了跟霍思燕求婚，杜江賣掉了自己名下唯一一套房子，給她買了一顆鑽戒。
他說：
“我是賣了房子結的婚，因為當時沒有錢，又想給思燕求婚，但沒錢買戒指。好在有一套房子，還是貸款的那種，於是就把房子賣了，總得拿出一些像樣的戒指出來不是。”
聽上去非常的順其自然，如果放到紀凌塵身上，卻比登天還難。
回到我們普通人身上，真正愛你的男人，會“我沒房沒車、我事業還不夠穩定、我怕給不了你想要的未來······”這些聽上去十分合理的藉口當作沒有承諾的理由嗎？
清子的閨蜜已經給出了答案：
一個男人不想給你結婚的承諾，那就是不夠愛你。
3
分手後，闞清子在自己的朋友圈說：我的青春餵了狗。
這個大大咧咧的東北女孩，對這段八年的感情下了如此決絕的一個定論。
至於男方的迴應，我是看不懂。
相比闞清子的乾淨利落，紀凌塵的迴應顯得忸怩造作，讓人摸不著頭腦。
有多少娛樂圈情侶分手後，被衍生出各種狗血劇情。
闞清子則用十個字，最大程度地保留了對昔日男友的保護。
想對她說：那個男孩不值得你這樣做。
這是曾經深愛過的後遺症。只是她那個時候還不知道：一個人若是不夠愛你，再怎麼捂心也是不會熱的。
很多在戀愛中，
面對下一步支支吾吾、不知可否的男生，總是有著各種各樣的理由推脫，但又一直吊著你，不願意給你承諾。
而你卻因為愛得深，寧可相信在他身上耗費的青春，寧願幫他找藉口來寬慰自己。
就像那晚飯桌上從滿臉笑意到妝都哭花了的闞清子。
曾經的甜言蜜語都化作泡影，回頭一望，那只是他當時想盡快讓生氣的你平靜下來的敷衍。
最後，你只是他成長路上的陪伴、輔助、過客，連回憶都不想留下的那種。
4
和清子一起打拼多年的同事，突然有一天說：她已經看過這個世界，想回家了。
不久，朋友就找到了人生歸宿，結婚、生子。
即使在時隔多年之後，回憶起當時朋友的話，她還是淚流滿面：
“清子，我知道這也是你一直想過的生活，但是你過不上。”
其實，這種心情，每一個獨在異鄉的女孩子都不會陌生。
年輕的時候，總想去大城市裡看一看。
我們在這裡努力拼搏、孤注一擲，身邊的人來了又去，轉眼間就走到了中年。
朋友們一個個有了歸宿，只剩自己在異鄉打拼，工作焦頭爛額，感情一塌糊塗，忙著賺錢交房租，咬著牙對抗年紀，未來虛無縹緲，身後空無一人。
“每當外面很冷的時候，只能自己裹好衣服迎風走。沒有一個人能手牽手，也沒有人能互相取暖。”
5
有些人的運氣，向來一直不太好，不管是小時候吃乾脆面刮刮卡，還是參加工作之後年會上的抽獎券，不是“謝謝惠顧”就是“感謝參與”。
人生夢想之一
也許這個世界上，註定會有一些人能幸運地、在合適的年紀遇到合適的人，也註定會有一些人要被“剩”下來。
被“剩”下的我們，沒有做錯什麼，只是冥冥之中沒有那個要走進我們生活裡的人，或者還在遠方迷路，也或許，從頭到尾都不會出現。
廖一梅在《柔軟》裡說，
每個人都很孤獨。
在我們的一生中，遇到愛，遇到性，都不稀罕，稀罕的是遇到了解。
如果沒有幸運在合適的年紀裡遇到那個人，就先過好自己的生活。就像閨蜜在最後對清子說的那樣：
“雖然渴望談戀愛，渴望有個男朋友，但是沒有的時候，我們也把日子過好。”
希望清子在做完這一期節目之後，會把亂糟糟的酒店房間收拾好，放棄堆成山的零食，好好吃飯，做好身材管理，迎接下一個出色的劇本。
好好愛自己，做好愛上那個人的準備吧。
