看完巴基斯坦的電影《樂土》，筆者的心頭久久縈繞著一句話：有生之年，願你笑容燦爛，沒有遺憾。
《樂土》是巴基斯坦籍導演塞姆·薩迪克自編自導的劇情電影，外表溫吞、內裡澎湃，一舉拿下第75屆戛納國際電影節“一種關注”單元評審團獎。
影片中的一個父權制家族裡，承擔著傳宗責任的小兒子海德（阿利·朱尼喬 飾）和妻子蒙塔茲（拉斯蒂·法魯克 飾）過著平淡的生活。一次偶然，海德加入了當地的一家舞團，並與舞團的跨性別女導演比巴（阿麗娜·汗 飾）墜入愛河。由此，這三個人的自我意識開始覺醒，不自覺地走上了追尋自我價值的顛簸之路。
影片屬於後發制人型，初看之時，觀眾很難對主人公和故事產生共情，一方面是由於文化壁壘，另一方面也是因為影片遲緩的敘事節奏。隨著衝突的疊加和人物命運的發展，整個故事的張力才慢慢露出端倪，觀眾會心生“看山不是山”的觀影體驗。
《樂土》的意義，在於它對片中三位主人公“自我意識”的大膽描摹和破碎呈現。三個人正好對應了三種人生態度。
我們先來聊聊男主角海德，這是個懦弱又善良的同性戀者。在父權的壓制下，海德不願直面真實的自己，面對內心的真實需求，總是顧左右而言他；他也做不到顧好身邊人的周全，無論對妻子還是情人，他帶來的只有傷害。
海德的性格在故事開篇就被交待清楚了。嫂子努奇難產，作為陪護者的海德不敢拿主意，只會在藥房磨蹭；面對父親宰殺家禽的要求，他也始終下不去手，還得靠妻子蒙塔茲解圍。
海德是可恨的，他有著覺醒的意識，也有著衝破牢籠的先天條件，卻總是一而再、再而三地放棄，甚至還要拉上身邊人跟自己一同沉淪。因為他對性少數身份的自卑，一切需求都可以妥協，一切執著都可以放棄。面對父權凝視，他只會順應迎合。所以當妻子自殺後，嫂子努奇尚且知道自省抗爭，海德卻只會哭泣，可恨又可氣。
再來聊聊海德的靈魂伴侶，跨性別導演比巴。比巴是一位勇者，從意識到自己內在的錯位性別之後，比巴就開始主動糾正這一錯誤。既然想做女孩，那就勇敢地穿上裙子，留起長髮，去做變性手術；渴望登上舞臺表演，那就緊抓一切機會，就算在劇院只有過場戲的機會，也要賣力演出。
比巴是自我的護衛者。在父權社會中，任何人都能來踩她一腳。哪怕在地鐵上被女性區的乘客所歧視、排擠，比巴也沒有放棄過自我守護。她雖然可憐，但因為她的自愛，卻不可恨也不可悲。
海德和比巴的禁忌之戀讓她沉浸又迷失，她深知自己犯了道德錯誤，卻無法自拔，直到她發現海德的同性戀身份。比巴失望於海德從來沒有把自己看成過女人，於她而言，這是最難以接受的背叛。
好在比巴對人性早已司空見慣，她雖然傷心難過但不會一蹶不振，這場插曲反而讓她更堅定了自己的想法，只有用心把自己經營好，才不枉來世上一遭。
最後來聊聊整個故事的殉道者，海德的妻子蒙塔茲。她是個不甘被馴化的獨立女性，渴望逃脫和反抗，無果後只能以死求解脫，是全片最可悲的人。
在蒙塔茲眼裡，用勞動換取尊重和報酬，讓她自信也讓她開懷，她可以和男人一樣賺錢養家，也可以和男人一樣宰禽、買空調。可惜好景不長，面對夫家要她迴歸家庭的需求和靠不住的丈夫，蒙塔茲一旦心軟妥協，就無法再回頭。她安慰自己總會好的，卻沒想到日子越來越糟，不只癱瘓的公公對她越來越苛責，就連一向溫柔的丈夫，也開始沒來由地忽視自己，不再體貼。
蒙塔茲想過離開也嘗試過自我救贖，可惜從小家教良好的她，終究無法像比巴一樣做個徹底的反骨者。家裡人教給她的退讓、妥協之道，終究把她逼到了絕路。退到了絕境而無法再退的蒙塔茲，選擇用死亡祭奠曾經那個閃閃發光的自己。
《樂土》的故事無論是表達還是立意，都很像一些臺灣文藝小片，它們都透過禁忌的故事和夢幻的光影，為觀眾構築了一場反烏托邦的戲碼。
在這些故事裡，雖然有人在苦苦堅持，但更多的還是像蒙塔茲一樣被現實抽筋拔骨的可憐人，比如《同學麥娜絲》中劉冠廷飾演的為自己扎紙人屋的團結，《孤味》中謝盈萱飾演的瀕死舞者阿青，以及《大佛普拉斯》裡丁國琳飾演的被拋棄的葉芬如。在無法轉換的悲慼命運裡獨自破碎，是社會的殘忍，也是命定的悲劇。
從整體來看，無論是鏡頭排程還是剪接效果，《樂土》的完成度其實很高。但或許是因為新人導演對素材投入的感情過深，兩小時的片長難免有一些多餘的水分，如果能再擠一擠，觀影體驗想必能再上一個臺階。
【文/弈辰】
