前不久，飄刷到一個影片，笑不活了。
徐崢一臉憋屈地站在酒吧門口，聽著吳越理直氣壯地反駁經典歪理——我只是犯了一個全世界男人都會犯的錯誤。
什麼錯誤？天天吃瓜的你們肯定懂。
哪個片裡的女人這麼猛？
昨天剛上映的
《愛情神話》
。
小心，別被片名騙了，它名為“神話”，實際卻壓根沒神話愛情——
成年人情愛裡的那些你來我往的過招較量，一點兒沒少。
特別的是，它展示雞飛狗跳的生活，卻拍得輕盈又俏皮。
讓人哈哈哈哈笑著笑著，就被撓到愛情裡的癢穴。
真好，在青春疼痛文學和成人意淫喜劇之外，國產愛情片終於有了不一樣的面貌。
究竟妙在哪裡，這就來嘮嘮。
食
仔細想想，我們有多久沒在國產都市愛情片裡，看到主角們坐下來，認認真真地吃上一頓飯了？
都說飲食男女，人之大欲存焉。
但凡對美食有追求的人，日子總會過得有滋有味一點。
比如徐崢飾演的老白。
他是自稱雜家的上海爺叔，平日除了畫畫和教人畫畫，最拿得出手的本事便是燒菜。
他看上李小姐
（馬伊琍 飾）
，想要
更深入、更持續地發展關係，由頭也是邀對方來家吃飯。
但就是這麼出，本應熱騰騰從胃走到心的約會，卻發展成了鴻門宴。
買菜、備酒、做飯、擺盤……老白氛圍做到足，率先登門拜訪的，卻是不期而至的格洛瑞亞
（倪虹潔 飾）
。
格洛瑞亞是老白的學生，哭哭啼啼來尋老白，是要討個主意：
失聯數年的老公突然聯絡上她，卻是因為在國外被綁票，綁匪打來了勒索電話。
格洛瑞亞不知道這錢該不該拿，便慌張張來求助。
於是，準點赴宴的李小姐推開門，一眼望到的是滿桌揉成團的紙巾，眼眶溼紅還在嬌泣的陌生女人，與旁邊手足無措的老白。
這還沒完，李小姐剛聽完老白解釋，老白的前妻蓓蓓
（吳越 飾）
也突然上門聊事兒。
站在屋頭，眼風一掃，淡淡吐出一句話：“今天晚上開婦女大會呀。”
那醋味，有了。
加上在旁邊拱火挑事兒的損友老烏
（周野芒 飾）
，三女兩男，好戲開場。
一開始，三個女人話趕話的交鋒間，隱隱有敵意湧動。
性格火辣的格洛瑞亞率先開炮，笑著上下打量淡然落座的蓓蓓，用了八個字介紹：“前妻蓓蓓，靈啊靈啊。”
強調對方“前妻”的身份，是提醒她擺正立場；同時，一面向對面的李小姐示威，證明她熟悉老白的家事，和他關係走得更親近。
蓓蓓不甘示弱，一句話嗆倆：“老白跟我在一起十幾年了，從來沒人睬的。現在一分開，哎呀，變成搶手貨了。”
接下來的餐桌如戰場，唇槍舌劍火藥味步步升級。
前有格洛瑞亞找補：“吃飯嘛，有先來後到，對吧？”
後就有李小姐回懟：“那麼有人插隊咯。”
直到蓓蓓嘲諷“剩飯也有野貓搶哦”，徹底冒犯到了包括老白在內的三人。
發現沒，她們聊的是飯桌上那點小事，背後影射的，卻是複雜的情感關係與身份定位。
上海的煙火氣息與人際交往的分寸距離，在老白家這場飯局中盡顯。
國產片借吃吃出名堂的，飄印象裡上一次看到還是在《羅曼蒂克消亡史》裡。
巧的是，故事主要背景地也發生在上海，主角也主要是滬上飲食男女，同樣用了大量滬語對白。
不同的是，《羅曼蒂克消亡史》視角向上，聚焦的是大歷史中大人物的傳奇；
《愛情神話》視角向下，淡淡平視著普通人家長裡短的營生。
雖然電影拍攝地僅限於上海西區兩公里內，卻精準捕捉與還原到上海風情。
它既是吳儂軟語與摩登西話的結合，也是格調酒吧與弄堂窄巷並行不悖。
外表看來洋氣的小樓，內裡空間卻侷促緊湊，一層拐角一間小屋。甚至有的連廚房都欠奉，得到燈光昏暗的樓梯過道處燒菜。
乍看不打眼的街邊修鞋小皮匠
（寧理 飾）
，一張口就是可以抄錄在小本子上的智慧格言。
再細瞅，他眼鏡是玳瑁的，外套有著精美的暗紋。任你時間再緊迫，也不能打斷他每日必備的悠閒“Coffee Time”。
這就是上海多元的底色。
浸染在其間的人，恰如張愛玲所說“是傳統的中國人加上近代高壓生活的磨練，有一種奇異的智慧”
。
好比李小姐與英國前夫所生的女兒瑪婭，混血小姑娘的皮，骨子裡全是“小大人”的鬼機靈勁兒。
媽媽李小姐離異後有許多追求者，她對此門兒清，不計較不彆扭，能點出追求者的異同，甚至拿此開玩笑，小小地戲謔下老白。
聽起來有點不現實，可再一琢磨她的出生背景、生長環境，以及上海這個國際化大都市極高的包容性，卻又合情合理。
活潑的輕盈感將尋常日子染上霞光，這種“把生活流當成電影的質地”，具象出來就是片中常夸人的“靈哦”，透出獨具本土色彩的精氣神。
國產戲斷了許多年的市民電影的根，這次總算又接上了。
色
《愛情神話》裡有鍋碗瓢盆的飯菜香，還有繽紛的色彩。
尤其其中三個截然不同的女性角色，更叫飄眼前一亮，謳歌出《女人萬歲》的詠歎調。
在上海這個鮮活的地域大背景中，她們必不可少地帶有些上海女人的典型痕跡。
比如都很講究“派頭”。
國產片裡常見的市井中年女性，總給人不修邊幅的印象。
或穿著豔俗，或素面朝天，似乎到了一定年齡、成為媽媽後，就要漸漸告別美麗二字。
但《愛情神話》不同。
李小姐、格洛瑞亞與蓓蓓每次亮相，都妝容熨帖，衣品精緻，頭髮打理得一絲不苟。
她們也很會耍溫柔手腕。
特別是對老白若即若離的格洛瑞亞，喜歡歪著腦袋，半帶天真半帶誘惑地看人，撓得人心底直癢癢。
但同時，她們又精於生活，在錢方面拎得清。
大處不含糊，小處有計較，不願意委屈自己。
同之外，還有異。
不同背景與生活圈薰陶出的人物特性，立體而活泛，每個人都有獨屬自己的動人色彩。
李小姐人如其名，代表色調是今年最流行的克萊因藍，明淨冷清，透著疏離。
她是非常有規則感的獨立女性，自我要求高，對己對人都要求個體面。
她對待感情的態度，濃縮在她對老白提及的職業規劃裡：“得不到最好的，情願換條路再走。”
所以唇槍舌劍的飯桌上，她最先提出：“我是最不喜歡跟人搶著吃的。”
然而，電視臺工作的她，漂亮有品位，穿的高跟鞋是上萬元一雙的Jimmy Choo，追她的人不少，為啥一開始偏偏挑中了老白？
因為老白是唯一一個主動“送上門”的男人，更因為送上門那天，他看到了李小姐華麗皮毛底下的瘡洞與蝨子。
不管心氣多麼高，她終歸要低下頭顱吃飯，過日子，養小孩。
她的選擇看起來多，其實少得可憐。
李小姐有殘酷的金錢世界要面對，格洛瑞亞則不同。
“有錢，有閒，老公失蹤”，她第一次亮相的姿態奔放又灑脫，是把所有規矩都踩在腳下的野貓。
那是由於她有優渥的身家，能支援她過“五顏六色”的生活，能讓她如亮橙色的烈火般熊熊燃燒。
所以她酒後喝開了，會戲謔“沒有甩過100個男人的女人是不完整的”
。
她似乎也是言行合一做得最徹底的。
KTV豪間裡包場子，呼朋喚友，能砸下好幾個粉嫩的小鮮肉，把她們伺候得開開心心。
那是常見諸八卦雜誌的“名媛”形象：風流浪蕩，錢就是她們的通行證、魅力卡。
電影卻又用溫柔細膩的筆觸，記錄下她關門送走老白的時刻——
沒人注意的角落裡，她慢慢收回臉上的笑，眼裡透出寂寞與哀傷。
然後下一秒，她看了眼兀自狂歡的朋友，重新戴上嬉笑人間的假面，投入喧囂的遊戲場。
至於蓓蓓，是夾在兩者裡的中間派。
她表面上很瀟灑，離婚後熱衷跳探戈，老實不客氣地為曾經的出軌辯護，在前夫家裡自在得像在自己家。
但你看，酒後李小姐和格洛瑞亞對“女人的一生怎樣才算完整”命題展開討論，二人你一言我一語，越說越來勁。
可蓓蓓呢，除起了個頭外，就只是靜靜坐在一旁聽，露出若有所思的深情。
她嚮往為“自己活”的自由，可行為處事的根，依舊紮在傳統層面裡。
因此她格外矛盾，帶著暖粉的色調，有些曖昧，卻不張揚。
正如她對老白與孩子白鴿
（黃明昊 飾）
的態度，一個離異一個已成年，她卻還放不下操心的命，忍不住要去插手對方的生活。
好在，她遇到了李小姐和格洛瑞亞。
更好在，電影並沒走向三女爭一男的“雌競”俗套。
漸漸地，這三個“情敵”居然產生惺惺相惜的情誼，結成莫名和諧的女性同盟，開始消解傳統的兩性觀念，一起“要把主動權和主體權掌握在自己手裡”。
欲
這一去平面化的女性視角，是由一個男人串聯起來的：
老白。
當飾演者徐崢回到家鄉上海，很奇妙地，突然就打通了任督二脈，有了格外舒服的質感。
老克勒這三個字，大抵就是老白終其一生要追求的目標。
上海學者朱大可曾定義老克勒：
“他們再窮，也會保持一種紳士的風度和生活狀態，在想象的空間裡消費西方文化。”
聽起來略帶諷刺色彩的描述，給老白增添了上海滑稽戲的質地，在矛盾與衝突間，點出小市民的夾縫生存智慧。
老白這個人其實地位很尷尬。
周圍人喜歡稱他一聲“老師”，可他除了當過一陣子的小學美術老師，如今也就只能給老人家和富太太教教畫。
甚至教畫也不賺什麼錢，還要把房子分攤出去收租。
他所謂文藝的外衣，也多是出於“想象”。
約會看先鋒戲劇，他悶得直打瞌睡；牆上掛著致敬費里尼《愛情神話》海報的畫，他卻壓根沒看過費里尼的電影。
所以女人緣不差的他，與其說是靠個人魅力，不如說是靠綿軟熨帖的個性。
就拿他和李小姐來舉例。
李小姐在他家過了一夜，他就興沖沖當了真，一大早上精心準備愛心早餐。
孰料李小姐一覺醒來，只想偷偷溜走，最好當什麼事兒也沒發生。
傳統“男強女弱”的兩性模式，在此發生有趣的對調。
當女人把愛與性的鑰匙主動攥在手裡，男人就變成追逐鑰匙的獵物，要為此而奔波遊走，想盡辦法討女人歡心。
所以老白在這段情感關係裡，呈現的姿態格外小心翼翼。
發微信要字斟句酌；會反覆檢視對方朋友圈的動態；在小孩作業本上畫下李小姐的樣子卻默默留在桌上，然後起身離開。
想靠近又怕拒絕，成年人的心態給拿捏住了。
喪失話語權、頻頻被女人“上課”的老白，在大眾眼裡簡直“不像個男人”。
才被老烏罵“腦子不太清爽”，懷疑他“被女人玩壞掉了”。
可它並沒走刻意討好女性受眾的爽劇模式，“大女人和小男人”不是單一的標籤，只是兩人在特定情境下的自然狀態。
好比李小姐斷了根的Jimmy Choo。
老白拿去要修理，被小皮匠告知這樣的女人你掌控不了。
他得知鞋子價格，心底打了退堂鼓，卻還不捨得放棄。
李小姐得知老白要賠給她一雙新鞋，她的反應是，讓老白別費心了，說鞋子是高仿貨，不值多少錢。
究竟鞋是幾百塊的仿貨還是一萬多的正品？
電影沒明說，留下耐琢磨的空間。
假的，說明李小姐並非老白高攀不起的女人，是小皮匠看走了眼。
真的，那就是李小姐撒的善意謊言。
背後透出的意味，只會更讓老白難堪——不想讓老白破費，即是不願承情，希望和他拉開距離。
一句話，老白是她不想走的“下坡路”。
李小姐突然的疏遠，主要是出於現實的考量。
不美好，卻真實。
成年人的生活需要揹負太多的重量，它意味著要理解人性的複雜，接納當中可能出現的各種問題。
和老白類似的，有更老克勒的老烏，大半輩子沉溺於不知真假的愛情神話裡。
有老白的兒子白鴿，是還沒成熟的媽寶男，軟柿子般被媽媽與女朋友捏在手裡。
還有老白的外國租客，經常換女
（炮）
友，坦言“其實我們喜歡被女人玩弄”，歸根到底是因為窮得連吃飯都成問題。
終於，在女性新導邵藝輝鏡下，國產都市愛情片以女性視角，迎來了對當代愛情與生活的觀察和凝視。
男女的慾望和生活的慾望交織在一起，構成流動複雜的萬花筒。
被慾望所支配的成年男性們，以更“小和低”的姿態，道出了平等和通透的現代兩性觀。
《愛情神話》的英文名叫“B for Busy”，老白最終亦圓了個展夢，名為“白辛苦不辛苦”。
可他這一路起起伏伏，迎來送往，究竟是不是白辛苦？恐怕沒人給能出確切的答案。
而這，或許才是“神話”的意義：
不管結果如何，起碼有那麼瞬間的動心、快樂與愛過，就不枉人間走一遭，不負辛苦為誰忙。
