大年三十總算來了。
去年年末，無數打工人還在糾結一一2023 是異地過年還是返鄉回家；
今年年初，經歷搶票大戰、春節遷徙，數以萬計的遊子終於安心踏上了返鄉歸途。
現在，好不容易到家了，窩在沙發裡躺著又成了全國統一姿勢。
多少人身體一動不動，指尖左滑右點，眉頭緊皺瘋狂套圈點兔兔，只盼著多來點添福紅包。
為了給一塊六毛八錦上多添點花，能硬生生從回家一直刷到大年三十。
當代人大年三十的快樂時刻：合成五福，坐等開獎
有人說了——
差這1塊6毛8過年嗎？真覺得無聊，出去撿幾個瓶子紙殼子，都比這個掙得多。
也
有人反駁——
辛苦工作了一年，就想幹點無聊事兒打發時間。
春節本就是一場全國十幾億人動作統一的大型“無聊”行為圖鑑。
心心念念等放假，
就為了回家過個“無聊”年
過年是一件很“走流程”的事情。
回家見親戚，第一件事就是應付著來自七大姑八大姨的靈魂拷問——
“有物件了嗎？”
“什麼時候買房啊？”
只要方圓3米內你被親戚用肉眼掃射到，那麼上面這段對話隨時會出現，防不勝防。
過個年比準備升職演講都刺激。
老闆只關心你落實了多少專案，達沒達成KPI。
而親戚們則是全方位無死角地審閱你全年的成果。
在他們的眼裡，家和萬事興。
甭管你是Jacky還是Amanda，只要沒房沒物件沒成家，哪怕立業立成CEO，你也都是王鐵柱和李翠花。
聽不下去了就躲出去和三五好友裹著大棉襖一起打牌搓麻。
一直堅持的美容覺直接敗給凌晨兩點的清一色。
至於為啥是大棉襖？
都市麗人和城市靚仔的新年裝備，顯然和村裡村外的氣質有些格格不入。
換上大棉襖配上厚重的大棉拖，這才對味。
回到小鎮村頭的青年還能買大呲花放小陀螺，在燃盡的炮仗皮裡尋找沒點過的小紅炮，迴歸兒時的快樂。
趁著難忘今宵的bgm還沒響起，左手拎著掛鞭右手提溜煙花桶。
當煙花在天空炸開的那一瞬，照亮每一個抬頭仰望的臉。
過年還有一個流程要走——炫沙糖桔的時候，隨手發個1。88紅包到同學群，祝福大家要發發。
情誼還是要維護的，吐瓜子皮時再順便討個敬業福。
先不管對方有沒有，你不試試怎麼知道？
萬一他沒友善你缺敬業，那倆人湊一塊兒剛剛好。
然後搶在爸媽前頭先把春聯和福字貼上。
在爸媽還在疑惑娃怎麼突然勤快的時候，掏出手機，試圖掃個敬業福出來。
過年的套路，好像一直沒怎麼變過。
但神奇的地方就在於，明明知道過年將有多無聊，每到年關，還是會無比地期待它的到來。
“模式化”的年，
是數億人的期盼
四十多年前，春晚揭幕，從此看春晚變成過年頭等大事；
十多年前，簡訊是最潮的拜年方式，逢年過節一定要邀請好友“來我空間踩一踩”；
到了現在，搶紅包、集五福成為了喜聞樂見的大眾年俗。
見福就掃，隨時隨地捕捉“福”，已經刻在了新時代人類的DNA裡。
大年三十看春晚，掏出手機掃一掃，說不準隨機掉落啥福卡；
有人用嗑瓜子嗑出個福字，有人緊隨其後，穿針引線繡花繡福；
還有網友給自家狗子剃了個福字印花面板，只要手夠巧，狗都“跑不了”。
生活中，“福”處處可見 | 圖源：抖音@集五福了嗎
與其說這是一個掃福的活動，不如說，這是一場因集福而形成的、大眾性的新年狂歡。
你看這年，過著過著又成了人類大型遷徙後的“奇怪無聊行為大賞”。
脫口秀演員楊笠吐槽過年的各種無聊行為 | 圖源：五福故事會
搶了半個月的票，坐了一晚上的動車，多請了三天年假。
滿心期盼回家過年的人，一回到家，也只是換個地方睡大覺。
本想心安理得地一覺睡到自然醒，結果鄰居早上7點就開始放鞭炮。
終於不用上班了，不想起床，只想發呆。
於是開啟大熊貓直播，看熊貓吃竹子吧唧嘴，看到11點熊貓和自己的屁股都沒挪地方。
豪擲4個小時幹這件無聊事的自己，就是個時間大富翁。
夜幕降臨，年輕人出“洞”時間到。
你被擠在橋上看風景——
過年期間的上海九曲橋，黑暗處全是人頭 | 作者供圖
7000萬人在直播間裡看你和AR龍翱翔天際。
龍：過年無聊？沒關係我會
出手 | 圖源：豫園商城支付寶生活號
燈會還算是有
看頭的。有更無聊者一動不動，看人直播逗大鵝；
連一缸子魚都有一千多萬人拿著放大鏡圍觀。
魚：你們就不能看點別的嗎？
| 圖源：北京海洋館支付寶生活號
小孩精力過剩，只好拿出福氣樂園的煙花讓他也打發打發時間。
結果小朋友沒見過電子煙花，一口氣看了24遍，本人痛失24張福卡。
五福活動之福氣樂園
兌換套圈圈次數時瞬間
心痛了。
五福活動之套圈圈
說來也奇怪，明明大家都覺得過年很無聊，回家的票咋還一年比一年搶手？
定鬧鐘請助力，只為回家無聊嗎？
答案是：回家團圓的溫暖氛圍無可替代。
當分工日漸精細化，個體更加原子化，大都市裡的人也更容易感到孤獨。
掛燈籠放鞭炮，貼春聯掃福字，這是過年專屬儀式，也是一種群體性期待或積極暗示——
新的一年會更好。
它代表一種熱鬧的、不孤單的“年”意。
或許這就是為什麼，明明每一年的春節流程都長一個樣，我們還是會年復一年地期待它的到來。
我們真正期盼從不止是過年本身，還是那種可以自由沉浸的煙火氣，可以自由自在享受的“無聊”時刻。
新一代的年俗，
何以是五福？
過年不僅僅是團圓，更是讓團圓更加歡樂，讓歡樂更有意義。
不管是1塊6毛8，還是回家躺上幾天，能讓你輕鬆一點，這就夠了。
春節期間，大老爺們緣何對4399小遊戲一樣的套圈圈如此痴迷？
高齡少女為何對年味直播間裡吃午飯的熊貓露出迷之微笑？
隨著大家日子富足，穿新衣吃餃子早已成尋常事，過年跟平日已經沒有了分別。
五福何以成為新的年味象徵？
因為它足夠簡單，足夠“無聊”。
門檻又低夠大眾，五福就成為了過年期間一個人人都能參與的儀式。
下到嘴裡還只會蹦幾個字的小娃娃，上到90歲的老太太，點一點按鈕，就能一起玩。
五福活動之畫年畫
小娃娃也能畫出可愛的小兔子，一蹦一跳都是成就感；
總是插不進話的奶奶姥姥，可以一起在許願樹下祈福，藉著由頭講一講“過氣”的神話故事；
連社恐都能以五福的名義，暗搓搓結束不想繼續的話題。
網友分享自己的五福年終戰績
從幾個億的大專案，到幾億人參與的小確幸，大家一起樂呵，才是過年那味兒。
不管生活經歷什麼，一年終了，能和家人悠閒地坐在一起包餃子、看春晚、集五福……就覺得有穩穩的幸福。
小小的福字，是中國人獨特的情感符號。
它總會穿越過去一年的艱難與不易，
隨著人們對團圓和美好的期盼，落在心歸處。
也許是家門上新貼的春聯裡，是滿滿的超市購物車裡，是孩子蹦跳接過的紅包裡，是互相拜年的祝福裡，是終於掃到心心念唸的福時所露出的笑容裡。
集五福真正的意義，根本不在錢，它成為了一個載體，承載我們的情緒和期盼。
大家圖個樂呵，也不是靠這個發財，不管最後這以億為量級的專案自己分到幾塊，起碼已知——
這是筆穩賺不賠的買賣。
過年，圖的就是這種“無聊”的儀式感。
很多勞心勞力又看似無意義的行為，不過是中國人對家對團圓的那點小念想罷了。
看似“無聊”的走親戚、貼窗花、集五福儀式，背後是中國人獨有的浪漫。
最後，這個大年三十，祝願大家都能求福得福——
五福臨門，越過越好。
釋出於：廣東
