2023年，我開年就陽了，得了個“喜陽陽”。於是，趁著不用上班的空閒，讀了《檔案：一部個人史》這本書。書不厚，240多頁。書的主題很有趣，這讓閱讀多了幾分樂趣。讀完全書，有些想法，便坐在電腦面前敲字，花了一個下午，寫出這篇文章。喜歡的朋友點個贊吧！
一、你被監視了！
有一天，你發現身邊的人都在監視你，特別是這些人都是你最親近的人，你的同事、你的朋友、甚至你的親人，你會怎麼辦？
1990年，東德和西德實現統一，東德國安部（斯塔西）的秘密檔案向普通人開放，人們憑證件可以到這裡查詢是否有自己的檔案。一天，一個叫蒂莫西·加頓艾什的歷史學家走進國安部檔案館，查詢自己的檔案。工作人員把一份兩英寸厚、裝在牛皮紙袋裡的卷宗遞給加頓艾什，並且告訴他，他的代號叫“羅密歐”。
加頓艾什認真閱讀了這些報告，他發現，他曾經的女友、他的好友、以及和他僅有數面之緣的人都向國安部詳細報告過他的行蹤、談話內容、思想等等，這些報告都被詳細記錄在檔案裡。看著這些厚厚的檔案，他回憶起1980年的一件事。那時候，加頓艾什還是個學生，有一天晚上，他和女友在東柏林的酒店裡親熱。突然，女友站起身，光著身子走到窗子邊，把窗簾拉開，讓外面的燈光射進狹小的房間裡。然後，她回到床上，他們繼續親熱。當時，加頓艾什對女友的這一舉動感到奇怪，但是並沒有多想。多年以後，當他看著眼前的報告，他突然明白，他的女友開啟窗戶，並不是為了增添浪漫，而是讓對面房子里正在監視他們的人好拍照。
蒂莫西·加頓艾什是歷史學家，看完他自己的檔案之後，他決定使用傳統歷史學者的方法，研究他親身經歷過的那些事件，從研究自我開始，研究歷史，從那些曾經被視為最高機密的檔案中發現完整的自己，解密斯塔西的監視網路。於是，他把檔案的記錄和自己的日記逐一比對，並親自訪問那些監視過自己的線民、那些在自己檔案上籤過字、寫過報告的斯塔西官員，詳細記錄和他們的談話，他們的想法及態度。這些內容匯聚在一起，就成了這本書《檔案：一部個人史》。
二、真相是什麼？
第二次世界大戰結束後，德國分裂為德意志民主共和國和德意志聯邦共和國，俗稱東德和西德。東德在蘇聯的控制之下，西德則在英美的控制之下。1950年2月，東德成立了德意志民主共和國國家安全部，簡稱國安部，俗稱斯塔西。這是東德的一個國家安全部門，總部設在東柏林。
德國人做事情嚴謹、認真、細緻，這種作風也被運用到情報事業上。這使得斯塔西成為當時世界上最有效率的情報機構。斯塔西是一個龐大的部門，正式僱員有97000人，負責監視的非正式線民多達173000人，他存在期間，曾經有60萬人為他服務過。如果以東德人口估算，平均每50個成年人中就有1個和斯塔西相關。把斯塔西檔案館裡的檔案豎起來，竟長達18公里。斯塔西能夠監視他認為需要監視的任何人。他們的標語就是
“
我們無處不在
”
。
本書作者加頓艾什是英國人，生於1952年7月15日（作者自己在書中說：“1975年7月15日，就在我二十三歲生日那天，我開著嶄新的深藍色阿爾法羅密歐跑車，經過英國高速公路至哈維奇渡口，前往柏林。”），七十年代，他在牛津大學學習歷史。從1975年開始，他數次進入柏林，目的是蒐集資料，為了完成博士論文：希特勒統治下的柏林。
加頓艾什是一個十分活躍的學者，他家境優渥，受過良好的教育，長期給雜誌社供稿，大學畢業之後曾參加過英國公務員考試，喜歡從事情報工作，差一點兒就加入了英國秘密情報局，也就是大名鼎鼎的軍情六處，英文簡稱MI6。自從他進入東德的那天，他就被列為斯塔西監視物件。他被斯塔西歸類為“禁止入境及不受歡迎分子”，是“為敵對情報組織、異議政治思想組織、反猶太主義、態度敵對之移民分子、宗教及其他組織，執行反社會主義國家顛覆活動之人”。
但是，作者自己說，自己根本就不是情報人員，也沒有參加過任何顛覆活動。
然而，有意思的是，英國的秘密機構也曾把作者列為監視物件。冷戰結束後，他曾問過仍在英國情報機構工作的朋友他們是否監視過自己。他說：“你們有我的檔案嗎？”
此人給他的回答是：“是的，既然你問了，我就告訴你，我們有。你有一份我們所謂的‘白卡檔案’在這裡。”所謂白卡，就是非顛覆者的意思。MI6認為加頓艾什曾經協助過他們工作。但是，加頓艾什對此予以否認，他說：“我從來沒有協助過秘密情報單位。”
然而，真相是什麼，對讀者來說已經不重要了，因為讀者無法知道真相。
三、監視都是出賣或背叛嗎？
東德之所以建立起如此完善的秘密監視系統，是為了統治的需要。正如加頓艾什在書中所說：“東德政權從一開始便不得民心，持續越久，就越需要這個龐大的線民網路的支撐。”從政策層面來說，對公民的秘密監視是一項惡政，因為他侵害了公民的自由和隱私。
但是，從線民個體來說，他們選擇向斯塔西報告他人的行蹤，並非都是出於出賣或背叛。書中那些監視過加頓艾什的線民，都不是天性邪惡之人，他們也沒有故意栽贓陷害的意圖，他們之所以會與斯塔西合作，都有不得已的原因，有些是迫於斯塔西的壓迫和恐嚇，有些是為了保住工作，有些是為了換取自己和家人的平安。這些線民在向斯塔西報告加頓艾什行蹤的時候，往往會選擇說那些自以為不重要的、對他沒有危害的事情或言語。斯塔西正好利用了人們趨利避害的心理，把那些線民聚攏起來，讓他們成為監視的工具。把他們提供的那些微不足道的資訊聚合起來，從而得出他們想要的結論。
我們每個人的行為都深深受到環境的影響，絕大部分人都沒法跳出環境做選擇。從這個意義上說，我們不應該苛責當事人。我們處在他們的位置上，未必能做得更好。
四、我們是否需要懺悔？
加頓艾什除了訪問監視過自己的線民外，還訪問了那些在他的檔案上作出結論以及簽字的史塔西官員。和線民不同，這些官員比較謹慎，有些人還拒絕採訪。在接受採訪的人中，他們的敘述與線民的敘述往往有出入。仔細看，你會驚訝的發現，彼此立場不同的人，往往對相同的經驗持有截然不同甚至互相矛盾的回憶。所以，探尋歷史的真相往往是十分困難的。
對於曾經的所作所為，這些都將其看得十分平淡。他們把對別人的監視，看做是工作分內的事情，是在完成任務，遵守命令。當加頓艾什問他們：
是否會感到罪惡？
他們的回答往往是否定的。他們覺得自己並不是在作惡。他們也不會去懺悔。
不過，我們真的需要懺悔嗎？
加頓艾什在書中沒有給出答案。但是，當加頓艾什看到那些官員閃爍其詞、推卸責任或者直接否定的時候，我想他心中一定很失望。
釋出於：雲南
