一棟146歲的老茶館，一個世紀歌聲不斷
一群蹉跎半生的人，一起找到精神寄託
臺下盤中餐，酸甜苦辣，人間煙火
臺上曲中人，悲歡離合，蕩氣迴腸
廣州最老的粵曲茶座，
它還在唱著……
榮華樓，今年146歲了。
始創1876年，榮華樓是廣州為數不多的從清代一直營業至今的老式茶樓，也是廣州現存唯一老字號粵劇主題茶樓。
茶樓三樓搭有戲臺，供劇團表演，這種以茶樓作為場地的粵曲表演，叫做粵曲茶座。
▲榮華樓，入選廣州第五批歷史建築
榮華樓建了多久，這裡的粵曲就唱了多久。146年來，在榮華樓表演過的劇團不計其數，有唱了幾年的，也有唱了不到一年就走的。
榮華粵韻粵劇團團長謝雪兒說，劇團維持生計主要靠茶客打賞，
有時一天也掙不到50塊，甚至不夠負擔演員的路費
。儘管如此，榮華樓的演出從未間斷，唱的人是真愛唱，聽的人是真愛聽。
▲榮華樓3樓每天都有粵曲表演
來這裡聽曲的幾乎都是老廣，紮根西關，從小聽著粵曲長大。偶爾也會出現幾個年輕面孔，大多是出於好奇，來感受聽曲品茗的氛圍。
“
曾經有位茶客105歲高齡
，還時常來聽曲。後來茶樓歇業了一段時間，老人也在那段時間病逝了。”團長謝雪兒感慨，榮華樓的戲曲陪伴了老人人生最後的時光。
正午時分，伴奏人員陸續就位。距離表演正式開始只剩一小時，臺下的茶客有的靜候，有的吹水。大家同為老戲迷，因戲結緣，以茶會友，每當有熟人進場，在座的人都能親切地叫出他的名字。
粵曲茶座，一半是一盅兩件，一半是廣東戲曲，茶客也是戲友，聽眾也是演員。榮華樓粵韻粵劇團為非官方組織，戲臺向廣大粵劇愛好者開啟，演員不需要“專業認證”，也沒有年齡、職業的限制，
想唱、會唱、愛唱，都可以登臺表演
。
▲表演者正在找今天要唱的戲譜
“只要你覺得自己準備好了，就可以上臺唱一曲”，團長謝雪兒說，“曾有茶客直接包場，邀請戲迷夥伴來茶樓‘K歌’，過足了歌癮。”
每月月底，榮華樓還有一場月度專場表演，名為“月月秀”。
“月月秀”比平日的表演更為隆重，不僅演員會穿上演出服，茶客也都盛裝出席：年過六旬的阿婆們身著旗袍、唐裝，頂著剛燙的新發型，戴著珍珠項鍊和翡翠手鐲，
她們唱著笑著鬧著，好像回到二十歲的那個夏天
。
▲“月月秀”演出現場，茶客們穿著隆重
每天下午一點
，榮華樓的粵曲表演準時開場。
團長謝雪兒身著墨綠色的旗袍，上臺宣告表演開始。話音剛落，演員出場，正是方才坐在臺下的茶客：一對兩鬢斑白的“姊妹花”。
配樂利落響起，高胡、二絃、琵琶、大笛……多種樂器共同演奏，曲折婉轉，娓娓道來，仿若情不能自已。
▲謝雪兒，榮華粵語粵劇團團長
“粵曲的創作大多源於民間經典故事，小到愛恨情仇，大到家國情懷，都離不開一個‘情’字”，謝雪兒說，“粵曲的詞為古典漢語言，極具意境之美，
一句詞就能講出一段故事，描繪一幅畫面，表達一種情感
。”
為了能讓我聽得更加明白，謝雪兒找出了正在演唱的曲目的譜子。曲名為《平陽悲風去》，講述的是西漢時期平陽公主和衛青的愛情佳話。
當描寫平陽公主的思君之情時，詞裡這樣寫到：“飄飄又到夢魂中，只為心緣與君同，伴我枕前肩相碰，醒來又是一場空。”愛人之間相思而不得見，唯有夢中相會的哀婉之情，被表達得淋漓盡致。
▲伴奏演員
粵曲之美，在於“共情”。
歌中唱的明明是別人的故事，故事的主人翁和自己所處的時代相隔千年，但為什麼唱著唱著就落淚了呢？
“不唱不知曲中意，再唱已是曲中人。”
鍾情粵曲的應是感性之人，故能
在別人的故事裡釋放自己，獲得靈魂深處的共振和療愈。
146年，榮華樓的歌聲穿越一個多世紀，唱出多少人間冷暖，離合悲歡。它的存在本身就是一首跌宕而不失浪漫的曲子，譜寫
一部藝術和煙火交織的西關傳奇
。
▲存放戲譜的櫃子
2009年，榮華樓時任劇團團長白雲峰病逝，他的戀人何海瑩在榮華樓悲慟地演唱了一曲《今生緣盡待來生》，歌罷一曲，而後也追隨而去。
何海瑩在遺書裡寫到，“請原諒我的不辭而別，峰哥離去，我實在難以面對這個事實。
我死後，請將我倆合葬。
”遺書的結尾是兩句詩，也是兩句唱詞，“在天願作比翼鳥，在地願為連理枝。”
訊息一出，轟動全城。這段愛情悲劇是榮華樓的傷痛記憶，卻讓世人對“不唱不知曲中意，再唱已是曲中人”的理解更加深刻。
演出過半，團長謝雪兒邀請我去樓下坐坐。
今年是謝雪兒在榮華樓的第7年，她說，她是
榮華樓歷史上待得最久的一個劇團團長
。
劇團維持生計很難，能堅持7年之久，謝雪兒說：“要麼不幹，要麼幹好。”
▲平日演出的謝雪兒
謝雪兒來榮華樓的那年，正值年過半百，告別了悽苦坎坷的前半生。
9歲那年，母親病逝，留下謝雪兒帶著弟弟和妹妹堅強謀生。那個時候的她還在上小學三年級，為了討生活不得不中途輟學，撫養弟妹長大。
“我的前半生都在替別人活，人家都說我傻瓜來的。”
作為家裡的大姐，她不僅要照顧弟妹，還獨自一人把兩個女兒拉扯大。“為了養家餬口，我早年在芳村經營一家大排檔，每天忙到深夜，第二天天沒亮又起床幹活。”
每當思念天堂的母親，謝雪兒總會回想起童年的溫馨時刻。小時候，叔公和姑姑都是在羊城粵劇團工作，父親也是從小就跟著叔叔和妹妹經常出入舞臺，是一個戲痴。
每天，
父
親下班回家，
最愛拉著母親一起合唱粵曲。
阿爸阿媽“夫唱婦隨”的和睦畫面，在她幼小的心中種下一粒
種子：
有朝一日，要登上舞臺，把粵曲演唱給更多的人
。
記憶中的旋律在腦海裡盤旋，成為她的精神支柱，陪她度過了破碎的青春、坎坷的婚姻，在無數個絕望的至暗時刻，為她的生命照進一束光亮。
▲謝雪兒出演反串文生孟麗君
眼看兩個女兒都出嫁了，蹉跎半生的她準備好好為自己活一次。“
50歲那年，我關掉了經營20年的大排檔，在家開設粵劇私夥局
，組織一幫粵劇愛好者下鄉義演，走遍了廣東的大小山村。”
2015年，謝雪兒加入八和粵韻劇團，以花旦文武生的
角色
，以平喉子喉在榮華樓演出。
後來劇團易主，謝雪兒不想離開榮華樓，於是決定自己單幹，成立了現在的榮華粵韻粵劇團。
“很多人不理解我為什麼如此堅持，因為這是我的追求。
一個人的追求能讓自己心安理得，就可以了。
”
“唱粵曲彌補了我沒讀書的缺憾，讓我學習了許多歌中的歷史故事、詩歌辭賦，提升我的文學素養”，謝雪兒說，“粵劇、粵曲是一門奧妙很深的藝術，它不僅是一種音樂，還容納了文學、戲服等多種文化，博大精深。”
在榮華樓苦守7年，謝雪兒很認同粵曲茶座這種演繹形式。“粵曲不應該只屬於‘大佬官’，
藝術要發揚光大，必須下沉到尋常百姓的生活中
。像我這樣的業餘愛好者還有很多，我們希望粵曲可以繼續發揚和傳承下去。”
▲戲迷送給茶樓的親筆題字
▲榮華樓劇團獲得的獎項和榮譽
令謝雪兒感到痛惜的是，茶客逐漸老齡化，如何讓粵曲抓住年輕一代觀眾，是粵曲傳承的難題。對此，謝雪兒呼籲：“
文化傳承要從娃娃抓起，建議在中小學開設粵劇興趣班
。”
聊著聊著，演出步入尾聲。榮華樓為劇團演員準備了圍餐，奉上一桌地道好菜，招待這群老朋友。
“精神食糧吃飽了，該填飽肚子了。”團長謝雪兒舉著茶杯，一桌接著一桌給大家敬茶。大家一邊夾菜，一邊聊著今天的戲，討論著下次唱什麼。
看著眼前的畫面，我嘬一口桌上的鐵觀音——
敬這群有情有義之人，也敬平凡卻不平庸的人生
。
釋出於：廣東
