文 | 謝澤鋒
編輯 | 楊旭然
打敗過國美，戰勝過京東，張近東卻最終敗給了時代，也敗給了自己。
黃光裕、張近東、張大中，這些中國零售商業史上如雷貫耳的人物，終究逃不脫時代的大潮洶湧，也逃不脫命運的漩渦無常。
當年大潤發被阿里收購時，創始人黃明端說過一句廣為流傳的話：“時代拋棄你時，連一聲再見都不會說。”
而如今，這位臺南漁村長大的“窮小子”卻作為“阿里系”代表，成為蘇寧新任董事長。與此同時，在商海搏擊32載，
一間門臉房起家的張近東，卻只得無奈揮別半生心血。曾經在蘇寧總部最高層運籌帷幄指點江山的他，於大廈將傾時，卻已是身不由己，無力迴天。
南京紫金山下的蘇寧總部大樓
六朝煙華散未盡，不忍抬眼望殘陽。
一度連年問鼎民營500強之首，卻又以如此之快的速度隕落如斯。南京以至整個江蘇最具聲望的商界明星，卻成了商業史上又一個令人唏噓的悲情人物。
曾經的中小板一哥“蘇寧電器”如今已經被ST，目前市值僅剩200億元。財富的積累戛然而止，眾星捧月的江湖地位一去不返。取而代之的，是看客們驚異乃至於困惑的目光：
強人如張近東者，竟也會以這種方式告別歷史舞臺。
若干年後回頭來看，誰也未曾想到蘇寧在山峰上的時間是如此之短。
如果時間能夠靜止，蘇寧易購的投資人希望是2015年。這一年的6月15日，其股價（後復權）上漲至1944元的歷史最高峰，上市以來上漲了57倍，是中小板漲幅最大的上市公司。
換句話說，如果蘇寧電器上市時中籤500股，到2015年仍然牢牢捏在手中，持有市值已經從當初的8000多元上漲到97萬元。
如此狂野的成長性，至今仍是中國資本市場難以逾越的山峰。
蘇寧股價表現（2004年-2011年初，後復權）
曾經的張近東是中國商界最耀眼的明星，是馬雲之前的馬雲，曾經的蘇寧是那個時代最火熱的“賽道企業”，是寧德時代之前的寧德時代。
新世紀後的十年裡，蘇寧如繁花似錦烈火烹油，張近東的企業家光環為人所推崇備至，是所有財經版面的焦點。作為蘇寧的掌舵者，張近東最滿意的時間點應該是在2011年。這一年，蘇寧扣非淨利潤達到46。24億元的巔峰值。
從1990年創立開始，蘇寧的電器零售業務和火箭般的中國城鎮化程序一起銜枚疾進。蘇寧的營收從2001年的16。64億元增長至2011年的939億元，提升了55倍。同一時間，公司歸母淨利潤從約2500萬元增至48。21億元，10年暴增192倍。
2010年黃光裕身陷囹圄，當時的張近東的強敵不再，新敵未起。
2011年，阿里遠不是今天的阿里，京東總收入只有260億元，不到蘇寧電器當年總收入的三分之一。2012年，蘇寧集團整體營收達到2327億元，登頂中國民企500強榜首。這是張近東風光無量的時間當口。
然而，若干年後回頭來看，誰也未曾想到蘇寧在山峰上的時間是如此之短。
其實早在1999年，張近東就和孫為民（前蘇寧副董事長）一道跑到中關村，考察那裡方興未艾的電子商務，到10年後蘇寧開始採取行動，劉強東們在其中有了崛起的時間和空間。
面對洶湧而來的電商大潮，蘇寧的反應不算慢，但也稱不上快。阿里和京東最終佔據了電商的消費者心智和先發優勢。到如今京東的生意仍然火熱，其總收入已達9516億元，是蘇寧易購（1389億元）的接近7倍，是國美零售（465億元）的20倍。
2011年是張近東個人榮耀的頂點，卻是蘇寧命運的轉折點。雖然此後其營收仍能增長，但造血能力已經開始下滑，至今沒有任何改觀。張近東喜愛的地標建築在各個城市拔地而起，但蘇寧帝國大廈的根基已經不再穩固。
過去八年，蘇寧易購扣非淨利潤持續虧損，合計高達615億元，虧損數額是當前市值的整整3倍。
也就是說，以股權價值衡量，要把蘇寧易購賣掉三次才能彌補這些虧損。
在對手面前，他仍展示出了某種程度上的驕傲和輕視。
江湖評價，張近東之所以能夠贏下“美蘇爭霸”，最大的原因是張近東的“不犯錯”。
黃光裕就像一匹狼，年長6歲的張近東更像一個沉穩的漁夫。狼意味著國美的賭性、激進和攻擊性；漁夫需要的是耐心和等待，和關鍵時刻的爆發力。
圖片來源：極點商業（ID：jdsy2020）
作為競爭對手，張黃二人會面不多，但最為經典對話是在2006年，黃光裕專程來蘇拜會張近東。當時已經兩次登頂中國首富的黃光裕野心勃勃，有像收購永樂電器一樣收購蘇寧的想法。在南京鐘山高爾夫球場，年輕氣盛的他對張近東說：“我要收購蘇寧。”
張近東的回懟，成了中國商業史上能排到前五的名言：
“我不賣，你也買不起；如果做不過你，我就送給你，不用你買。”
張近東究竟還是等來了對手犯錯並藉此反超。“美蘇爭霸”多年來被視為中國商界的一段佳話，
這場沒有硝煙的爭鬥直到今天仍在明裡暗裡繼續，但評判誰勝誰負，已經沒了意義。
美蘇爭霸的這二十年，是引領中國零售業從“專業零售”進入“連鎖零售”的二十年。
第一個十年，蘇寧專營家電，開創中國空調自營服務先河，自建物流、配送中心，並於業內首創售後服務連鎖網路，自營服務成為創業初期蘇寧最強大的競爭力。也為淘寶、京東和所有競爭對手提供了借鑑。
第二個十年，蘇寧啟動了連鎖經營戰略，從南京進入武漢，率先完成全國一線重點城市佈局。全國連鎖也影響了後來一批的零售商。
2010年後，蘇寧進入第三個十年，電商大潮洶湧而來。張近東與團隊開始應對策略。
迎戰網際網路零售時代，
蘇寧經歷了“線上線下融合-O2O-智慧零售-場景零售”等多個階段，
品類從3C家電擴張到母嬰、生鮮等等，還孵化出小店、雲店等新型業態。
為了彰顯決心，張近東還在2013年初將上市公司更名為蘇寧雲商。他放出豪言：這是一條包攬線上線下以及零售服務的雲商之路。是“亞馬遜+沃爾瑪”的模式。
但張近東的猛藥是開給自己的。
在對手面前，他仍展示出了某種程度上的驕傲和輕視。
“我仍然相信慢就是快。”
即便在2012年，張近東仍舊篤信，“蘇寧過去同線下同行競爭時，同行透過資本槓桿搶在了我們前面，但我們從一開始就對後臺進行大規模投資。現在，那些跑得很快的對手遲早會遇到規模瓶頸，比如規模達到500 億到1000億時，它們的後臺可能就會出現問題。”
圖片來源：商業人物（ID：biz-leaders）
這時的劉強東和京東商城，甚至不在張近東的“競爭對手”名單上。
“他們還是小孩子，和我們不在一個重量級。”在他眼中，當時真正的對手只有兩個——阿里、騰訊。
蘇寧在早期二十年裡一直順風順水、高速成長，但世紀之交，阻礙蘇寧線上轉型的最大阻礙其實並非來自外部，而是內部。
據稱，早在 2008年張近東就召集高層，力求在內部形成電商共識。但反對和彷徨的聲音一直存在，有人擔心網購侵害供應商話語權和利益，有人認為線下線上業務將會有互搏的問題等等。
直到和京東的價格戰打響之後，張近東才真正下定決心：
“過去允許不同意見，到了今天不能再談了，誰要不同意就得走人。”
但這一次，蘇寧的規模優勢沒能演變成後發先至。為了奮力追趕，張近東使出渾身解數不計得失，一如世紀之初老對手的狼性與賭性。
這一切的困境開始於2012年。
“任何經濟體的增長都會有起伏，只不過我們現在經歷的是波谷。”面對2012年蘇寧利潤首次下滑，張近東仍然相信，只要挺過這陣，新的增長週期又會到來。
這時的張近東已經甩開膀子全盤電商化。
沉穩謙和的外表下，他果敢而賭性的一面開始顯現。
或許是不服輸，或許是愛大場面。2012年開始，蘇寧開始瘋狂撒錢，先後以6600萬美元價格收購“紅孩子”，2。5億美元戰投PPTV，2016年，蘇寧易購42。5億元收購天天快遞，並豪擲7。21億美元，買斷英超轉播權。
蘇寧在體育方面投入了海量資金
為打通足球體育全鏈條，蘇寧還接手了江蘇舜天足球俱樂部，2。7億美元買下了國際米蘭足球俱樂部，並耗巨資拿下各類頂級賽事版權，希望能發生化學反應。
為彌補新零售短板，物流、線下、線上都是重要戰場：2015年，蘇寧阿里戰略合作並換股，蘇寧在天貓開店；2019年，又以27億元收購萬達百貨、95億元收購萬達商業股份；48億元買下家樂福中國80%股權。
2017年，蘇寧還透過子公司“南京潤恆”，向中國恆大戰略投資200億元，
這個動作最終給蘇寧資金鍊的斷裂埋下了致命伏筆。
在傳統零售與物流的投入之外，張近東對於流量思維也頗為認同，堅定體育是流量的重要來源，因此大規模投入旗下的PPTV影片平臺，買下江蘇足球隊和國際米蘭俱樂部，為中超聯賽、歐洲足球聯賽擲下天量資金，打造版權內容全鏈條。
但即便如此，PPTV也始終未能盈利，據稱此後阿里計劃增資PP體育，但阿里評估的估值不符合蘇寧預期，張近東沒有接受。
如果說投資地產是為了更好地零售，投資體育是為了獲得線上流量，那麼蘇寧後期的很多投資就可稱得上令人費解，包括入股錘子科技、收購龍珠直播、戰略入股努比亞……
粗略估計，
上述這些投資規模高達500多億，如果加上連年購買高昂的足球版權和運營投入，這一數字將上升到700多億。
但回頭來看，
這些大手筆投資，除了換來不少流量、支撐了蘇寧電商一段時間的發展之外，幾乎沒有成功的。
PPTV陷入虧損深淵；天天快遞兩年虧掉30億。2019年虧損的蘇寧小店、LAOX被剝離出上市體系。家樂福在收購之後短暫回暖之後，又開始連續關店。
投資許家印可能是張近東一生的痛
恆大已深陷債務危機，萬達商業也在轉型的深水區難以自拔。張近東最相信的朋友圈，最終把他拖向更深的深淵。
這一切的困境開始於2012年。張近東的果敢和賭性造就了蘇寧全零售業態的繁榮，也使其深陷網際網路和流量競爭的泥沼。
張近東率領蘇寧以一敵百、以寡敵眾，其果決之心如甩出去的支票溢於言表，無奈成王敗寇。
到今天，全國各級城市的蘇寧招牌仍然鮮亮，一座座建築無聲聳立，就像張近東從骨子裡滲出的驕傲，沒人能忽視，也沒人能忘記。
“未來是美好的，但市場一天都不會等你，只有抓住新的趨勢把自己做大，才有機會。否則，最後很可能是別人把你買掉。”
張近東2012年的這句話一語成讖。新一輪重組後，張近東及其一致行動人合計持有蘇寧易購股權降至20。35%，按照目前市值約合40億，不足當年收購天天快遞的價格。
“蘇寧”這個雋永名字，已經消失在中國資本市場的歷史長河裡，留下的是一個叫做ST易購的陌生面孔。
今年不到60歲的張近東仍算得上年輕，但已不再是這家曾經零售帝國的話事人。他最後的堅持和能做的事情，就是把兒子張康陽扶上了董事的位置。
