選單

歲月寶典(九十四):你能讀懂一萬本書,卻未必能真正讀懂一個人

歲月寶典(九十四):你能讀懂一萬本書,卻未必能真正讀懂一個人

週末這兩天,分別有兩個朋友約我在兩個不同的地鐵口見面,相約前,他們都擔心我會遲到,可結果卻是他們遲到了。

也許是警察這種職業賦予了我分秒必爭的性格吧!對於每次約會,我都會精心準備,基本都能做到踩著“點兒”到達約定的地點。如果對方是和我一樣的,結果當然是皆大歡喜了,可如果對方遲到,那我就慘了,只好那麼幹巴巴地在地鐵口等待了。

第一天約我的,是一位長著滿臉大鬍子的導演,他整整遲到了半個多小時,但這一次的等待還不算慘,因為他約我的地鐵口是真正的地鐵口,那種可以見到晴天白日的地鐵口。地鐵口地處一個十字路口附近,那個十字路口很喧鬧,喧鬧到足以讓我用觀賞瀏覽消磨掉寂寞的時光。更何況路邊還停著一輛小彩車呢!小彩車的外表新鮮極了,裡面有一個小小的櫃檯,櫃檯裡面還站著一位個子小小的女子。那個小小的女子始終彎著腰在裡面忙著,我心不在焉地看了好一會她,才發現她是站在小彩車裡賣捲餅的。

我在附近轉了一小會兒,猜測了一下那個大鬍子導演可能會從哪個方向趕過來,可猜了半天也沒猜出個頭緒,因為這裡四通八達,無論哪個方向都可以步履匆匆地趕過一個人來,來赴你的約會。就這麼轉了一會兒,實在覺得沒有什麼可看的了,只好又走回小彩車邊上,也不管人家是否願意,就那麼直勾勾地看那個小女子賣捲餅。小女子看了我一眼,不知為什麼,她一眼就看出了我不是買捲餅的,便衝我微笑地點了點頭,就去招待那些買捲餅的人了。每次招待顧客時,她都是先把一個塑膠袋開啟,隔著塑膠袋把大餅攤在手中,然後一邊詢問一邊用刷子往餅上塗抹一些醬色的佐料,接著再把綠色的生菜夾進去,如果顧客說要夾腸的,她就會把一個火腿腸夾到餅裡,最後封袋繫好,於是,一張捲餅就做好了……見我看著津津有味的,她就笑了,輕聲地問到:“是不是在等人啊?”她可真是聰明,怎麼就看出我是在等人呢?沒有顧客的時候,我還斗膽問了她幾個問題,比如彩車是天天開回家裡去呢,還是始終停在這裡,比如彩車停在這裡是否收費等等,她都面帶微笑回答我了,她還告訴我她就在不遠處租住的房屋,每天早晨三點鐘就得起床和麵,洗青菜……我問她一個月能有多少收益,她就頓住了,沒有回答。我不明白她為什麼不肯告訴我這些,但我知道她每個月的收入一定不會太多的,是的,在這個世界上,靠勤勞的雙手真的很難賺到大錢的。

小彩車的旁邊還放著一輛敞蓬的汽油三輪車,見我站得久了,女子便讓我坐在了三輪車的駕駛室裡,我也因此搖身一變,變成了一名駕駛三輪車的駕駛員。一般來說,駕駛員是很難被人們看到眼睛裡的,記得有一天,我那蹬人力三輪車的三姐夫送我外甥女去車站,正巧讓我遇見了,可我只是看到了坐在三輪車上的外甥女,愣是沒想起去看一眼蹬三輪車的人。那天,我正巧是騎著一輛腳踏車的,所以一看見外甥女,我便一路追隨著三輪車,邊走邊和外甥女聊了起來,直到三姐夫說了一句什麼,我才發現原來送外甥女竟然是我親愛的三姐夫呀!現在回想起這件事,我還忍不住要發笑,是啊!為什麼我就是想不起來去看一看三輪車伕的模樣呢?

這一天的經歷也和那天的差不多,當那位長滿大鬍子的導演朋友從我的身邊經過時,他也如同我那天一樣,愣是沒有看到我的臉。其實我的臉很大呀,真的很大呀,況且還有一雙大大的眼睛,況且還戴著一副大大的眼鏡,可導演的那雙比我還大的眼睛明明已經向我的臉上掃過來了,但緊接著就又掃過去了,他就是沒有掃射到我。四處張望了一會兒,我看見他皺了皺眉頭,便操起了手機打起電話來,隨即,我的電話就響了……呵呵,為什麼總會發生這樣的事情呢?我想來想去,到底有些想明白了,也許這就是一種所謂的大眾忽視吧?在這個世界上,有那麼一群人,總是很難吸引大眾的眼球的,大家對於他們總是熟視無睹,誰都不肯轉動自己的法眼去觀看他們。也許是他們真的太普通了,漸漸地就普通成了和他們的附屬物融為一體的物體?

歲月寶典(九十四):你能讀懂一萬本書,卻未必能真正讀懂一個人

第二天約我的,是我的閨蜜——她也是作家,但名氣可比我大多了。這一次,我足足等了她四十分鐘,並且這一次的等實在是有些難以忍受了,因為這一天的等,她是不允許我“出”地鐵口的,也就是說,我只能站在地鐵站的裡端——站在那個被一個電梯口和一段電子圍欄圍住的小小空地裡去等她。那個空地,的確是真的空地,因為除了一個圓圓的大柱子,周圍沒有一個地方能夠坐一坐的;但那個空地又絕不僅僅是空地,那裡可是人流擁擠呢!隨著地鐵的一次次進站,那裡的人流就會一波一波地從電梯口裡湧流出來,那人多的都令你驚奇,彷彿那電梯的出口絕不僅僅是個單純的出口,而是一個可以製造各式雜色人種的機器,就像當年盤古造人用的機器一樣,隨著一隻看不見的大手那麼一按,就會有很多很多的雜人被製造出來,然後這些人就會一古腦地從那個小出口裡走出來。吞吐量!我突然想到了這個名詞。這些被製造出來的人雖然都長著一樣的四肢和五官,但他們卻是各不相同的。我仔細地觀察過了,他們真的是各不相同的,基本沒有重樣的,無論是模樣,還是裝束,全都是一人一個樣子。

看人面是我這段日子看得最多的書籍。但人面卻不同於書籍,書籍會給我某種美感,甚至某種啟示,但人面卻只能讓我感到乏味感到累,我曾經努力地除錯過自己的心態,讓自己儘量以看書的心態去看人面,但無論我多麼的努力,我就是感受不到那種快樂和享受。最乏味的是在地鐵裡看人面,所看到的人面個個都是麻木的,個個都是沒有表情的,比周圍的牆壁還讓人覺得冰冷。他們看我時沒有表情,是不是因為我看他們時沒有表情?為了嘗試,我曾經偷偷地向一個女人微笑過,——當然,我只敢偷偷地朝一個女人微笑。但我如此嘗試的結果,卻是著實地嚇著了那個女人,我看見那個女人驚慌地看了我一眼後,馬上就把頭轉過去了,身子還往那邊擠了擠,如果不是有許多的人擋在那裡,我相信她一定會逃得遠遠的。——她一定是把我當成精神病患者了,一定是的。這麼說來,在地鐵裡,人面就應該僅僅是人面了,絕對不可以是鮮活的,有表情的,自從有了這次經歷後,我就再也沒敢進行過第二次的嘗試了,但我也因此做了病了,因為我再也不願意用快樂的心態去閱讀人面了,哪怕面前的人面是美若天仙的人。

歲月寶典(九十四):你能讀懂一萬本書,卻未必能真正讀懂一個人

“人面不知何處去,桃李依舊笑春風”,與現代人相比,古人咋就能夠那麼愛惜人面呢?哪怕是一個鄉下的陌生姑娘的人面?現代人再怎麼不會打扮,也會比古代女子打扮得美一些吧?可為什麼現代人的人面就那麼不招人看呢?想著想著,我有些想明白了,這就是所謂的物以稀為貴吧?和現代人相比,一定是古代的人太少了,也一定是古代的人太寂寞了,太沒有能夠玩耍的東東了,比如電腦啊手機啊之類的東東,所以他們才如此愛惜自己的同類吧?

不看人面,此時能看什麼?幸好我的兜子裡還裝著一本小說,雖然它是一本由我自己寫出來的小說,但畢竟也是小說不是?並且說句真話,自從這部書出來後,我還真的沒有認真地閱讀過它,因為是自己寫的嘛,一切都瞭然於心,再看一遍又有什麼意義呢?但這一天,我卻認認真真地閱讀了好幾章我自己寫的小說,站在陌生的人流中,用一種陌生人的眼去看自己的小說,呵,那種感覺也是怪怪的,讀到精彩處,自己甚至都偷偷地流眼淚了。這部書是我和我的愛人共同用靈魂、用愛默默地寫就的,是我們兩個人心靈的複合體,一想到我們兩個人,在那段寂寞的歲月裡,曾經共同為這個世界製造出了這樣的一個生命體,我的心就酸酸的,當然,酸裡面也摻著甜,甜裡面也含著苦……當我正這麼酸酸地、甜甜地、苦苦地沉浸在小說裡呢,突然一聲呼喚打斷了我的思路:“呵呵!我正想四處尋找呢!一下子就看到了看書的你!我就和我兒子說:不用找了,就是她了!在這個喧鬧的地方,也只有她能夠看得進去書……”

我笑了,偷偷地擦去眼角的淚滴,接著便和她一起快樂出發了!我們前往的目的地是798,一個我完全不知道的地方,也正因為不知道,我才對那裡充滿了期待……