每日一簽
16 六月
星期三
沒有人希望第一次世界大戰的夢魘再現，洞悉1914年8月的戰火是如何燃燒起來的，將確保我們不會重蹈歷史覆轍。
——《戎裝間諜：一戰前英國武官對德國的情報戰》
19世紀末20世紀初，德國的崛起不僅改變了歐洲的戰略格局，也改變了世界的格局。面對大變局，英國改變了傳統的以法國和俄國為主要競爭對手的歐洲戰略，改為將德國視為主要戰略競爭對手和危險之源，並與德國在一戰中兵戎相見。
本書系統梳理了一戰前英國駐德武官的檔案文獻資料，以英駐德武官的情報蒐集、研判及為決策服務為切口，細緻生動地呈現了一戰前英德兩國軍方和高層很多之前不為人所知的互動與博弈，
是深入瞭解一戰前英國對德國情報戰、英德兩大國矛盾與博弈不可多得的圖書。
作者：［英］ 馬修·塞利格曼（Matthew S。 Seligmann）
譯者：胡杰
出版日期：2021年5月
定價：99元
ISBN：978-7-5201-8242-3
01
名家推薦
塞利格曼的著作填補了我們在對第一次世界大戰前英國對德政策認識上的一大空白。該書聚焦1900—1914年派駐柏林的英國陸海軍武官，認為他們是英國獲取德國戰備情報的主要來源……塞利格曼的研究不僅深入解析了情報史上的一個典型案例，還提出了更多值得深思的問題。——戴維·史蒂文森（倫敦政治經濟學院教授）
英國外交政策是如何制定的以及由誰來制定，是一個十分複雜的問題……塞利格曼的著作另闢蹊徑，將目光投向了一戰前影響英國外交決策卻又鮮為人知的一大因素，即英國陸海軍情報人員……
——基思·尼爾森（加拿大皇家軍事學院教授）
1914年之前，英國決策者透過武官的報告得以最為完整和清晰地掌握了關於德國軍力和意圖的情報……塞利格曼有力地駁斥了關於英國決策者對德國陸海軍實力知之甚少或渾然不覺的觀點……這本書為深化對英國為何在1914年參戰的探討貢獻良多。
——戴維·弗蘭奇（倫敦大學學院教授）
這部皇皇鉅著無疑會引起研究戰爭起源的歷史學家的高度關注。外交史的研究者顯然也會爭相一睹為快，因為以往對駐外使館武官作用的考察實在是太過稀少……該書文筆生動，其對細節的描述更是精彩紛呈，引人入勝。
——傑夫·貝里奇（萊斯特大學教授）
02
作者
簡介
［英］ 馬修·塞利格曼（Matthew S。 Seligmann），英國布魯內爾大學教授，英國皇家歷史學會會員、海軍檔案學會理事，主要從事英德海軍競賽、第一次世界大戰起源和情報史研究，代表作有《朗姆酒、同性戀、祈禱和鞭刑：溫斯頓·丘吉爾與英國海軍的社會改革，1900—1915年》《英國海軍與德國威脅，1901—1914年：在對德戰爭中保護英國貿易的海軍部計劃》等，曾榮獲英國“朱利安·科貝特海軍史學獎”。
胡杰，歷史學博士，法學博士後，武漢大學中國邊界與海洋研究院講師、國家領土主權與海洋權益協同創新中心副研究員，主要從事英國海軍史和英國海洋戰略研究，著有《海洋戰略與不列顛帝國的興衰》。
03 篇章節選
武官的身份定位是一個非常複雜的問題。獲委任的武官希望能協調好複雜多樣的職責，特別是在繁雜的宮廷禮儀任務和大量其他社會工作之間保持平衡。不僅如此，武官還需要在陌生的他國環境中，同一個不熟悉的文官政府打交道，並履行好所有職責。確切地說，鑑於這份工作不同尋常且包羅永珍，並不是所有人都適合武官這個職位。那麼，什麼樣的人才能勝任這份工作呢？現存的有限檔案資料顯示，基於這一職位的社會屬性，海軍部、外交部和陸軍部為武官人選訂立了三個基本條件。
第一個條件是必須具備“社交能力”，這個概念相當虛幻。
伊恩·漢密爾頓爵士解釋說，在某種層面上，這只是意味著武官要具備足夠的“常識、得體舉止和社會地位”等素質，以確保他們懂得如何使自己在歐洲社會如魚得水，遊刃有餘。正如陸軍部發給陸軍武官的秘密指示清楚顯示的那樣，社交能力之所以如此重要，是因為得體的舉止在歐陸國家關係重大。“這關乎態度和生活方式”，陸軍部的指示解釋道：
（陸軍武官）……應牢記，在英國以外的所有國家，日常生活中的細節包含了大量重要資訊，這是與英國不同的。武官對進出外國首都務必謹慎對待，在大多數地方武官應自我介紹，或者最好由他人引薦給當地頭面人物，不管他是否感興趣，此後要經常與之保持聯絡。
雖然熟知歐洲大陸國家的社會習俗是成為武官的先決條件，但僅僅如此還不夠。武官應具備的其他素質還包括能隨機應變、有良好修養和精明老練等。正如前武官斯溫將軍生動闡述的那樣，候選武官必須是“在同外國人打交道時飽經世故的老油條”。武官也要擁有豐富的社會經驗，很適合從事外交工作，也就是說要能做到圓滑世故、八面玲瓏。外交部秘書羅納德·坎貝爾在談到海軍武官應具備的素質時也說道：
在我的想象中，海軍武官都是因為其具備的特殊才能而被精挑細選出來的（圓滑老練恐怕是其中最重要的）……由於外國政府有意保密，海軍武官可能無法獲取太多情報，其最成功之處不在於此，而是他們能憑藉自身的老練成熟和坦誠率直贏得對方的信任，進而趁機蒐集到諸多零碎資訊。
因此，對武官最基本的“社交能力”的要求，是強調他應具備舉止得體、熟知歐陸社會習俗、處事審慎等品質，這些品質會讓他在與其他文武官員相處時感到輕鬆愉快。難免地，武官需要在許多本職工作以外的地方下功夫。如前文所述，德國是一個軍國主義君主制國家，因此武官能否得到德皇及其隨從的認可至關重要，即要成為德國人口中的“宮廷寵兒”。英國政府對此心知肚明。正如陸軍少將約翰·阿爾達爵士對哈德威克委員會陳述的那樣，武官“首先要成為在大使館和德國宮廷中都受歡迎的人”。
既然宮廷工作對武官的要求已經十分明確，那麼竭盡所能確保能挑選出最合適的軍官擔任武官一職就不足為奇了。例如，一些武官來自著名的貴族家庭，這一出身有可能幫助他們適應德國宮廷的貴族氣派。沃斯庫爾特·希利-哈欽森·沃特斯是他母親一方的多諾莫爾伯爵的直系後代。血統上更為顯赫的是阿利克·羅素，他是男爵之子和貝德福德公爵之孫，來自一個數百年間湧現出眾多政治家的英國大家族。羅素本人也是維多利亞女王和身為威廉二世父親的德皇腓特烈三世的教子。因此，他進入柏林王公貴族的社交圈子再適合不過了，以至於威廉二世曾開玩笑地斥責他是“一個該死的朝臣！”
身份更尊貴的是格萊欽伯爵，他是霍亨洛赫-朗根堡的維克托親王之孫，不僅擁有純正的貴族血統，而且嚴格來說還是德國王室成員。他也是威廉二世和愛德華七世的表弟，愛德華七世還是他的教父。因此，格萊欽的宮廷人脈可謂無與倫比。他曾擔任過維多利亞女王和威爾士親王的侍從武官，因此也具有為宮廷服務的工作經驗。
其他武官雖然沒有上述三人如此顯赫的家世，但同樣來自聲名顯赫的古老家族。例如，首任英國駐柏林海軍武官阿瑟·瓦藤斯萊本·尤爾特，是曾參加過克里米亞戰爭和鎮壓印度民族大起義的陸軍上將約翰·亞歷山大·尤爾特將軍之子，以及參加過抗擊拿破崙的半島戰爭的約翰·弗雷德裡克·尤爾特中將之孫。不僅如此，尤爾特同德國也頗有緣分。他的曾祖父約瑟夫·尤爾特曾在18世紀80年代末擔任英國駐柏林公使，並迎娶了出身於普魯士重要貴族家族的格拉夫·馮·瓦藤斯萊本的女兒。尤爾特的家族譜系讓德皇頗感興趣，他自稱將尤爾特視為“半個德國人”，並在首次接見他時熱烈歡迎其來到德國宮廷，因為他來自“一個為德意志帝國作出卓越貢獻的家族”。現存關於尤爾特任職的檔案並沒有提到他被選中擔任駐德武官的理由。一個可能的原因是尤爾特的德國血統果不其然地引起了德皇的注意，他對這一巧合頗為中意，贊成由他出任英國武官。德皇的態度應該在一定程度上對尤爾特的任職起到了推動作用。
對武官的另一項重要要求是掌握一定程度的外語。
此前，這個對陸軍武官來說顯然並不是必然要求。根據威廉·羅伯遜中校的回憶錄記載，他在1901年10月被任命為陸軍情報局外國和印度分處主管，其一到任就決心提出“一個選任武官的更好方案”。特別是，他希望不再選用那些“對派駐國語言一竅不通，或完全不懂任何一門外語”的軍官擔任陸軍武官。這是一個怎樣普遍存在的問題，羅伯遜並未言明。不過，這對駐柏林武官來說並不是個問題。沃特斯就是一個人盡其才的軍官，他曾在柏林上學，德語非常好。不管是否是羅伯遜努力的結果，事實就是沃特斯的繼任者們也都能講流利的德語。1903年接替沃特斯擔任陸軍武官的格萊欽是身為德國王室家族之一的霍亨洛赫-朗根堡家族的直系後裔，而且他年輕時就在歐洲大陸廣泛遊歷，極為精通德語。格萊欽的後任特蘭奇有著相似經歷，他曾在日內瓦大學就讀，其去世時的訃告就稱其“有著非比尋常的語言學造詣”。最後是阿利克·羅素，他是英國駐德大使奧多·羅素勳爵的第四個兒子，在柏林長大，孩提時代就開始接觸和學習德語。他不僅德語非常流利，而且還在1905年4月獲得了德語翻譯資格。一言概之，僅就語言能力而言，這段時期的英國駐柏林陸軍武官都是高素質人才。
羅伯遜認為具備語言能力是任用駐海外武官至關重要的先決條件，海軍部對此也深有同感。丘吉爾在1913年觀察到，在柏林工作有“兩個條件……是不可或缺的”，其中之一就是“掌握德語”。好像是為了證明這一點，此後他很快選中威爾弗雷德·亨德森擔任駐柏林海軍武官，此人精通法語、義大利語和德語。不過，這一要求是在1913年才提出的，此前海軍部並未明文規定候選武官要懂德語，只是他們願意去學德語。因此，儘管首任英國駐柏林海軍武官尤爾特確實德語很好，但從他的繼任者艾倫比和迪馬的日記中我們可以發現，這兩人在擔任武官之前德語都並不流利，因此不得不在赴柏林任職前抓緊時間惡補。當然，學習語言和掌握語言是兩碼事。艾倫比承認，“每天早餐前學習45分鐘德語”讓他頗為受益。精通法語和西班牙語的迪馬卻發現德語更難掌握，他坦言，儘管“可怕的小傢伙格雷戈爾小姐每天上午來陪我讀德語一小時”，但其上任後仍舊哀嘆了一年德語太難了。迪馬報告的讀者也對他的外語水平頗多抱怨。一名外交部官員在收到迪馬對蒂爾皮茨演講的譯文後批註道：“這些紙面上的東西換一種說法更容易理解：這個‘翻譯’太差了。”為解決這個問題，迪馬明智地聘用了一名上了年紀的英國婦女格雷太太擔任他的助手。她幫迪馬讀報紙，翻譯有關海軍問題的文章。迪馬的繼任者希斯“也不‘精通’德語”，繼續留用格雷太太。且不論丘吉爾的意見如何，1910年到任的沃特森是尤爾特之後第一個“熟練掌握德語”的英國海軍武官。令人諷刺的是，沃特森不是因為他的德語水平而是因為他糟糕的英語水平而被那些閱讀他報告的官員抱怨。外交部的備忘錄中充斥著對沃特森用母語寫作報告的能力的批評。“我很驚訝海軍部竟然能容忍其軍官發回這樣毫無章法、文理不通的報告”，外交部首席秘書克勞在1910年9月的這番評論就是一個典型例子，他的不悅之情躍然紙上。從1911年年中開始，這樣尖酸刻薄的評價便層出不窮：“沃特森上校某些令人費解的闡釋幾乎比得上晦澀難懂的德國海軍法案本身。”1912年初，一份附在11頁報告後面的備忘錄的措辭同樣尖刻：“如果沃特森上校寫作時能做到簡明扼要，那他或許用一頁紙就能把要說的說清楚了。”其他一些評論則更為委婉。如果他能發回一些有價值的情報，”外交部助理次官沃爾特·蘭利評述道，“海軍部根本不會關心他的報告中有多少語法錯誤。”英國駐柏林大使戈申也深有同感。“儘管他的報告煩瑣冗長，且不乏滑稽之處，但他的工作依然算得上出色……”無疑，沃特森精通德語對其工作幫助甚大，這也使他為人所詬病的糟糕英語不過是白璧微瑕罷了。
另一個對駐柏林武官來說至關重要的條件是他們要有可觀的個人收入。
原因是武官的工作花費不菲。曾供職於德皇宮廷的海軍情報局局長斯萊德上校就指出，武官“務必要做社會人”。這意味著武官不僅要承擔定期款待德國軍政要員的高額開支，還要有一所適合舉行招待會和晚會的宅邸。這可不是小事。海軍部也承認：“武館官邸必須坐落於高檔社群，以方便代表英國海軍最得體地回請那些曾熱情款待過他的賓客……”這樣的住宅自然不會便宜。為了方便居住並舉行社交活動，希斯和沃特森都住在班德勒大街——同樣住在那裡的阿利克·羅素形容它是“柏林的花園大道”——迪馬則住在環境也相當不錯的攝政大街寬敞的公寓裡。“這個地方”，他後來回憶道，“非常好”，但也很貴。他在收到第一筆賬單時這樣寫道：“房租……對任何擔任我這個職位的人來說都太貴了，我幾乎為能付得起房租而感到驕傲。”
武官開銷巨大，但薪水很有限，也沒有額外的補貼來支援其工作。後來的海軍情報局局長們對此心如明鏡。例如，貝瑟爾將軍就堅持認為“海軍武官目前的收入不足以應付工作必要的開支”。陸軍方面同樣也這麼認為。陸軍上將亨利·布拉肯伯裡爵士告訴哈德威克委員會，陸軍武官“既要組織社交活動又要招待外國軍官。現在的收入讓他們很難開展目前的工作……”
武官的職責與其薪水不成正比產生了一個不可避免的後果。用丘吉爾的話說，在收入上有“私人渠道”成為擔任駐柏林海軍武官必不可少的條件。陸軍大臣在這一點上再次與海軍方面達成共識。陸軍部只能從那些私人收入豐厚，足以承受在外國首都生活的高額成本和支付履行特殊使命所需花費的人”中間挑選陸軍武官。
總之，要想勝任宮廷社交職責，候選武官必須具備合格的“社交能力”，精通德語，並且財力雄厚。不過，對陸海軍武官的要求並不只是這些，因為在履行好宮廷社交職責的同時，還有其他重要的任務在等著他們。
（節選自《戎裝間諜：一戰前英國武官對德國的情報戰》。圖片來源於網路，侵刪）
04
中文目錄
緒章 外交和戰略背景：重估英國外交、防務和情報政策
陸軍情報來源
海軍情報來源
主要陸海軍情報來源的侷限性
駐外武官
武官、檔案和歷史學家
現存證據
陸海軍武官報告的意義
研究計劃
第一章 “雙面人”：英國武官的兩副面孔
外交官和軍官的雙重身份
武官的社交職責
武官與德國宮廷的交往
武官在社交中如魚得水的自身條件
武官的情報蒐集職責
武官成為得力情報員的專業素質
第二章 多方打聽：戴著鐐銬跳舞的英國武官
不便透露的情報來源
被禁止的危險的間諜活動
向德國政府申請以獲取情報
人力方式獲取的情報
實地考察獲取的情報
從公開資料獲取的情報
第三章 刺探軍情：英國武官的終極目標
德國航空裝備的情報
德國艦艇裝備的情報
德國機動車輛裝備的情報
德國軍事人員的情報
陸軍武官對德國士兵及指揮官的評價
海軍武官對德國水兵及指揮官的評價
第四章 預言家：英國武官精準研判德國威脅
陸軍武官的看法（1900～1906）
反英主義與入侵：特蘭奇上校在陸軍武官任上（1906～1910）的看法
不安全感與戰爭：羅素上校在陸軍武官任上（1910～1914）的看法
海軍武官的看法（1900～1906）
“挑戰英國的海上霸權”：迪馬上校在海軍武官任上（1906～1908）的看法
“加速危機”：希斯上校在海軍武官任上（1908～1910）的看法
大海軍黨：沃特森上校在海軍武官任上（1910～1913）的看法
亨德森上校在海軍武官任上（1913～1914）的看法
第五章 不可替代：英國武官對政府決策的影響力
武官報告的上呈和傳閱
決策者對武官報告的倚重
武官報告是決策的重要依據
結論
縮略語
索引
譯後記
05
作者：［德］沃爾夫岡·韋格納（Wolfgang Wegener）
譯者：羅群芳
出版日期：2019年8月
定價：79元
ISBN：978-7-5201-1871-2
內容簡介：
本書是韋格納關於德國海權問題的經典論著。作者結合當時的歐洲政治、經濟形勢對帝國海軍在第一次世界大戰中所參與的戰役進行分析，意在找出最終造成帝國海軍在戰爭中失利的根本原因並加以闡釋，提升士氣、警示後人。書中蘊含的深刻思想使其早已超出一份戰爭備忘錄的範疇，本書不僅為德國軍隊提供了正確理解海洋和偉大世界的觀念，更對幫助中國讀者從不同以往的視角認識20世紀德意志的戰術思想與當今的德國有著重要的意義。
06
購買方式
如果覺得內容還不錯，歡迎分享，
策劃：艾邦霖
排版：艾邦霖 冷雁
稽核：高明秀
轉載自：城邦的世界
