恰逢五一，回了一趟老家，一直是雨天。坐在家裡，身邊是爺爺奶奶的絮叨，窗外是淅淅瀝瀝的雨，內心有一種難言的安寧與滿足。我看著窗外的雨，看著它打落在新出的枝葉上，思從靜中生。
手機的歌正好切到了河圖的《不見長安》，配上河圖的嗓音，故事娓娓道來。那一刻，我已是故事中的人，我也想去看一看故事裡的長安，去看一看歷史裡的長安。
一如當年，某個姑娘和我約定：有生之年，我們一定要穿著漢服去一次古城長安，去感受一下那故事的長安，去親手觸控一下那歷經千年風雨的城牆。
長安 長安
長安，曾經多少人的朝聖地。但實際上，長安只是一座城池，但即使這樣也難以打消人們的嚮往。那個故事裡的長安，承載了多少人的夢。
千年後的我，不知道那到底是一座怎樣的城，是華麗恢宏，是古樸典雅，我不知道。所有的瞭解都只有透過史書的論述和後世的考古。
但是，
不可否認那曾是一座君臨天下的城，那是具有帝王之氣的城。
長安自古帝王都，其先後有西周、秦、西漢、新莽、東漢、西晉、前趙、前秦、後秦、西魏、北周、隋、唐13個王朝在此建都。
而如今提到長安，首先想到的是唐朝。想到唐代的長安，闖入腦海的是大明宮，是力士脫靴，太白翰墨，是長安之春，人面桃花，是長安一片月，它昭示著唐長安的繁華。
王小波說：“一個人只擁有此生此世是不夠的，他該應該擁有詩意的世界，對我來說，這個世界在長安。”
長安是一座充滿了情懷與詩意的城，是無數的學子畢生嚮往的地方，它埋藏著多少人的理想與人生。有的人，此生只願到過長安城。
且說長安的詩意。
那裡有春風得意馬蹄疾，一日看盡長安的少年輕狂，有人面不知何處去，桃花依舊笑春風的瀟灑，有云想衣裳花想容，春風拂檻露華濃的繁華。
長安的詩意與情懷體現在長安城的一物一景，詩人的一言一句，世人的一言一行。
歷史遠去，空留一座城。城中的人早已換了多少代，城牆也早已披上了歷史的痕跡，那些當年的故事有的已掩埋在歷史的洪荒。
如今啊，不見當年長安城。
不見長安
再說河圖的《不見長安》。
這首歌的歌詞很美，配合河圖的聲音，像是一個故事娓娓道來。
村頭古樹下青草葉上 露水未凝幹
晨霧裡渡船唱著歌謠 撐過小河灣
我枕著手臂躺在屋頂 想了一整晚
瓦下廳堂中誰又說起 紙上的長安
橋面像結霜鞋底冰涼 踏過青石板
擦肩的姑娘眉眼彎彎 笑得多恬淡
我揹著行囊坐上渡船 扶舷回頭看
村落輪廓裡炊煙漸次 升起又飄散
我忽然開始瘋狂想念 故事裡的長安
我日夜兼程跋山涉水 山水路漫漫
其中，不見長安有多重含義。
其一，出自《世說新語》。
晉明帝數歲，坐元帝膝上。有人從長安來，元帝問洛下訊息，潸然流涕。明帝問何以致泣，具以東渡意告之。因問明帝：“汝意謂長安何如日遠？”答曰：“日遠。不聞人從日邊來，居然可知。”元帝異之。明日，叢集臣宴會，告以此意，便重問之。乃答曰：“日近。”元帝失色，曰：“爾何故異昨日之言邪？”答曰：“舉目見日，不見長安。”
太陽和長安相比，那一個更遠？
我抬頭可以看見太陽，可看不見長安。
而宋代趙鼎在《行香子》也寫到了這一句。
“舉頭見日，不見長安。謾凝眸、老淚悽然。山禽飛去，榕葉生寒。到黃昏也，獨自個，尚憑闌。”
抬頭可以看到太陽，是現實，長安則是難以觸及的理想。
而根據這首歌的歌詞來看，我們可以看到這樣一個故事：
那是一個人，一直嚮往遠方的長安。於是，他離開了故鄉的小村子，坐上了渡船，踏上了去往長安的路。他一路輾轉，跋山涉水，只為到他故事裡的長安。
這一路上，他遇到了夜晚的小鎮月亮正好，看到了江南書生楊柳旁沉睡，見到了熙熙攘攘的街市，也看到了洛陽城中，樓閣上繡花的姑娘。雖然一路上有美景萬千，但他仍然不曾停下他的腳步。
在這時，他也夢到了他故事中的長安。長安有詩歌三百，歌盡了人生的悲歡。
那一天，他終於到了長安城，沒有他想象中的歡喜，更多的是茫然失措。那重重樓閣，並不是他想象中的長安。
他離開了家鄉的恬淡自然，去追求理想的夢幻的長安。可是，最後的結果，並不是他所想要的。於是，他在長安的大雨中失措。
天地悠悠，難覓長安。
不管是《世說新語》中的“舉目見日，不見長安”，還是河圖的《不見長安》這首歌，在我看來，其實，它都反應了理想與現實的問題。
也許理想最後的結果並不如自己想要的，但是你一路上跋山涉水的心境和遇到的風景、見到的人是值得珍惜的。
路中見長安
正如《不見長安》的文案：
“我一個人走過萬水千山，從沒覺得孤獨。開始覺得孤獨，那是到長安之後的事了。每個人的心裡都有一座長安城。我花了一輩子，才弄清楚自己其實從沒到過那裡。”
一個人走過萬水千山，但是你知道你最終想要追求的是什麼，有自己的目標方向，一路上的風景和人事，你不會感到孤獨。或許你還會有一種向前行的動力，渴望早日到達。
真正令人感到孤獨的是，當你耗盡全力，努力追求之後，你卻發現你最後的到達，和自己的理想中的長安不一樣。就像是，當你竭盡所有去追求，到頭來卻是一場空歡喜。這才是真的絕望和孤獨。
但是，即使如此，你卻還是選擇堅持走下去。即使前途渺茫，似剎那星光，你卻還是一路走下去。
也許每一個人心中都有一座長安城，那是一生也難以觸到的遠方。但我們都在路上，都在努力與之相逢。
