人這一輩子，偶爾有幾回天真不算什麼，可愛的是一輩子天真。
一個人到了中年，會漸漸變成一隻佈滿筋絡的長絲瓜，我老公經常說：“如果時光可以倒流該有多好啊，我還想多天真幾年。”
有些東西是想丟卻丟不掉的。多年前，我老公還是一個20多歲的青年，一個花粉傳播的春天，感冒了，打噴嚏，囫圇吞棗的吃些藥，後來感冒好了，可從此經常打噴嚏，他把那些激情、輕率、幼稚、幻想都留給了年輕時代，卻把丟不掉的鼻炎帶到了現在。
有些東西是可以扔掉的，比如金錢、名氣、甚至是暗戀過的人，可是人的稟性很難讓掉。所謂江山易改，稟性難移，可見移稟性是極難辦到的一件事情。
我原來也很天真，曾經有個人當面誇我文章寫的好，說讀我的文字，心裡癢酥酥的，我聽後很開心，一激動答應借給那人3萬塊錢。後來人生閱歷漸長，慢慢領悟到，別人當面說你好，並不一定就真的對你好；別人不說你好，你在他心中未必就不好。
中年後有隱退江湖的意味，看許多東西都很淡然，攥著一把年紀還不淡定，那不是天真，是有些幼稚。
天真是純良，是有趣，是有童心，是不算計，是真性情……一個人總有那麼幾件事兒，看上去很天真。難的是經歷過人生的風風雨雨後，一輩子在心裡儲存著天真，知世故而不世故。
我現在還會做點天真的事兒一一
在這個草木茂盛的城市，我有時會早起去看天青色，還經常會與一棵古樹相遇。仰望高大倉闊的枝葉，忽然想起，原來這棵古樹一直是我的鄰居，我輕輕撫摸它蒼老的樹皮，感覺它是有呼吸的，接通著這個城市溫暖、親切的地氣。
我常想去拜訪許多村中，去看看普通人的生活。有一次，在黃山腳下的一個村莊，我住在一個挑夫的家裡。我對這對厚道的中年夫婦的廚房很感興趣，掀開他家灶臺上的那口大鐵鍋，看看住在黃山腳下的村裡人平常都吃些什麼；我還好奇地發現了在他家的廚房一角，堆著好多豐子愷漫畫裡見過的裂紋斑駁的大南瓜。
我不介意把必須還給年輕的東西還給年輕，包括精力、眼神、飯量、體力、走路的速度、不切實際的願望，往後餘生，願保留一點點天真。
一個人當他覺得自己老了，要學會放下，活得有趣。當老得再也走不遠了，他看著柿子樹上一顆顆熟透了紅柿子時，還能像個小孩子那樣天真。
