成毅沒料到自己像流星一樣劃過2020的夏天，只火了一秒。
琉璃歌友會上，他板著臉，跟袁冰妍連眼神交流都沒有。
冷漠的表現，讓他掉粉12萬。
袁冰妍低頭流淚，只有白澍前來安慰。成毅站在她身旁，側臉裝作沒看到。
袁冰妍很尷尬，這場活動她成了背景板，僅出現15分鐘。
她伸長脖子在一邊看他們玩遊戲，卻不能參與。
而一個月前，成毅不是這樣。釋出會上重演劇情，他抱緊袁冰妍，頭靠在她肩膀上，抓住她的手。
兩人還一起比心。
正所謂，端起碗叫爹，放下碗罵娘。靠CP贏得觀眾，撕掉CP，成毅無疑自毀星光。
他等不及了。
30歲才走到觀眾面前，如果不借此飛昇，他很快就變成中生。到時候沒粉絲，還要跟眾多中年男演員競爭，他沒有勝算。
他衝昏頭腦，以為自己是下一個流量。可人們只愛司鳳，不愛成毅。《琉璃》吸到劇粉，他們只看劇，不追星。他們愛司鳳感情專一，用劇中美好的愛情，填補苦澀的心。
原因很簡單。
成毅本人缺乏成為當紅明星的魅力。
第一他顏值普通，比不上李易峰、任嘉倫，還被《琉璃》裡的一眾男配碾壓。
第二他的性格很無趣。人人都挖掘自己亮點的時代，成毅的人設竟然是過時的老幹部。90後的年輕人，活得像大爺一樣，上班、釣魚。他2G網速，不知道網路流行語。你信嗎？哪個年輕人不刷手機，除非他手機掉廁所了。粉他不如粉靳東，真的老幹部，中年人端正嚴肅的作風。（今天不談數學家）
李易峰像貓，有了喋喋的稱號。任嘉倫愛在部落格裡叨叨絮絮，於是有了“國超文集”的笑點。王一博愛他的大摩托，酷guy人設不倒。
成毅是誰呢？你完全想不出他的特點，面目模糊。
優酷也等不及了。
《琉璃》，今夏最火的仙俠劇，60億播放量。缺爆劇的優酷看到希望，絕不放過一口肥肉。劇才播了幾集，優酷便要超前點播。劇粉抗議，他們不得已推遲一週點映。
他們策劃司鳳元氣補給站活動，2000萬解鎖歌友會。
歌友會本來是為成毅舉辦，籌集不到目標金額，他們拉來袁冰妍救場，對CP粉說男女主會合體。於是，解鎖任務立馬達成。錢到手了，活動由他們決定，所以20日晚上呈現令CP粉憤怒的場面。
這情有可原，粉絲花錢看了個寂寞。解鎖花錢，看歌友會直播也花錢，會員25，非會員50，去現場則需要4千。
歡瑞更等不及了。
李易峰、任嘉倫出走，他們拿不出當紅的明星，急需捧紅一個流量好賺錢。歡瑞過去投入太多資金做電視劇，這些劇積壓在小黑屋裡，不知何日上映。他們已經虧損幾個億，入不敷出，連手下的IP也轉賣了。
眼下《琉璃》走紅，成毅有了姓名，借熱度多賣幾部劇才是正道。歡瑞總監姜磊，面對CP粉跟瘋了似的。為啥？《長安諾》緊接著在騰訊播出，他們需要更多觀眾。劇裡，成毅和趙韓櫻子是一對戀人。他不想要CP粉，只想要成毅的唯粉，《琉璃》的CP粉不會花錢去看。
粉圈有句話，姜磊應該聽過——得罪誰，都不能得罪CP粉。
他們影響力大，常常為愛氪金。一旦脫粉，他們的破壞力一個頂10個黑粉。
製作方和平臺把他們供起來，他們是劇粉中最有錢的。
而明星對CP粉情感複雜，他們需要CP粉供熱度，又不希望被管束，影響私人生活和事業。入戲太深的CP粉，覺得兩人是天造地設的一對，最好經常合作。
明星最容易得意忘形，一紅便拆掉CP，想要獨立行走，卻忘了自己沒有實力。現實教他們做人，那些迫不及待拆掉CP的明星都糊了。
《太子妃升職記》讓無名小卒張天愛、盛一倫一舉成名。
張芃芃與齊晟，從劇裡演到現實。兩人合體拍雜誌，接受採訪。他們在微博頻繁互動，張天愛壁咚盛一倫，粉絲激動得流鼻血。
沒幾天，一巴掌打醒粉絲。喜天娛樂發出一紙宣告，闢謠張天愛的緋聞。
更把盛一倫叫做“演齊晟的演員”，粗暴無禮。
這一鬧路人皆知，兩人的事業從雲端跌落。張天愛的形容詞裡多了“勢利”。她匆匆進軍電影圈，以為從此走上巔峰。哪知西瓜、芝麻統統丟了，人氣一路下滑。盛一倫再難現《太子妃》的輝煌，搭檔人氣小花，《將軍在上我在下》《漂亮的李慧珍》收視平平。
娛樂圈沒有永遠的敵人，只有永恆的利益。18年他們再度成為好同事，出演《最燦爛的我們》。
今年他們再度同框，在央視節目《海報裡的英雄》的系列短劇裡飾演一對戀人。你別說，郎才女貌，身高、長相配一臉。
反噬最狠的，還是今年夏天的懷柔CP。米蘭Lady的小說《孤城閉》講述了太監梁懷吉和公主趙徽柔的愛情悲劇，改成電視劇《清平樂》後，他們變成鑲邊配角。
但懷柔CP還是火了，任敏邊程資源不斷，還上了時尚芭莎。
眼看前途光明，邊程竟把自己搞熄火了。抖音直播中，他暴露本性，不僅拆任敏的臺，還說她是阿姨、腳臭。網友火冒三丈，把16歲的少年噴到兩次道歉，幾個月都不敢發微博。
相比之下，梁潔、邢昭林真的愛惜CP，把CP紅利發揮到極致。
他們四度合作，一年結一次婚。觀眾不煩，播放量相當好，最低也比《穿越火線》高。投資方也不煩，小明星身價便宜，劇還賣得好，真是賺翻了。
都是為了利益，為何不互利共贏，好聚好散呢？他日江湖再見，也不必尷尬。
