文/小林探花
“老地方見。”
無論在任何時代，都是戀人間最為期待的一句話。隔著文字，都能感受到濃濃的曖昧纏綿。
古人含蓄，是斷不會直接說“老地方見”這樣沒文化的話的，比如文豪歐陽修就會說：月上柳梢頭，人約黃昏後。焦灼的心情，恨不得月亮快快升起，好和心愛的姑娘見面。小晏追思往事，無限傷感，說：當時明月在，曾照彩雲歸，和彩雲姑娘在老地方的聚會，多年後回想依然刻骨銘心。
現在的人就簡單了，電話或者微信就立刻可以傳情達意。想見愛人了，只需微信發一句：親愛的，今晚老地方見。對方大抵都會心知肚明，回一句：嗯嗯，老地方見。戀人的“老地方”無需文字約定，只存在彼此內心，一生一世。
古代的老地方其實比現代人的選擇要浪漫很多。
風流多情才子的老地方，大概少不了“青樓”這個萬眾敬仰的高雅場所，代表便是填詞冠絕兩宋的柳永柳三變。“煙花巷陌，依約丹青屏障。幸有意中人，堪尋訪。且恁偎紅翠，風流事，平生暢。青春都一餉。忍把浮名，換了淺斟低唱！”活脫脫一個把青樓當老地方的傢伙，一旦因故離開，真是片刻難耐“此去經年，應是良辰好景虛設，便縱有千種風情，更與何人說？”
普通村夫村婦的老地方，或者是村口的榆樹下或者是村西的玉米地總之要遠離村莊，時間則以月上柳梢的時候為佳。市井草根，大概會選擇某個小飯館或茶寮，消費不宜太貴，吃不消啊。
現代人的老地方可供選擇的，無外乎電影院、咖啡廳、飯店等等，偷情的男女無一例外：某間常去的賓館，就成為了彼此的秘密老地方。
對於擁有“老地方”的戀人，無疑是幸福的，也會成為一輩子或甜蜜或傷感的回憶，銘記終生。但也有一些倒黴蛋，一輩子都沒有愛情意義上的“老地方”。
前年同學聚會，喝了酒後大家勇氣倍增，便輪著把少年時暗戀明戀早戀遲戀的故事說出來，自然也順便把他們當年約會的“老地方”說出來。大家這才知道原來學校後背的稻田和甘蔗地竟然是大部分同學的首選，不可思議的是：都是一個地方，怎麼就不會碰上呢？
“都躲進蔗林裡了，誰看得見，就是毛茸茸的甘蔗葉太特麼扎人了，全身發癢。”
小潘是這樣解釋的。
老馬是特別的一個，因為他沒有戀愛過，所有也沒有“老地方”。當大夥都在興高采烈地說著往事的時候，只有他一個人默默喝著酒，眼神帶著迷茫，甚至有一些甜蜜的回憶的味道。
“其實那個時候我喜歡過一個低一年級女孩，每個週一我都會穿洗得乾乾淨淨的校服，因為她的校服永遠都那麼幹淨。那時候她總喜歡在學校的馬尾松樹下跳繩，每次我都會在旁邊打乒乓球，只是為了看一眼她。”
這是老馬後來對我說的。
“那你為什麼不寫紙條給她？”
“我不敢，她太漂亮了，怕嚇到她。”
