原創： 吳可言
與一位法國同事聊天，他向我滔滔不絕地陳述戲劇從業者的紛繁及瑣碎，清貧也艱辛時，我不禁擲出一個問題問他：
那你為什麼還要做戲劇？
他立刻就愣住了。
而我也被自己突然丟擲的這句話噎得說不出話來。
如果說“
為什麼要做戲劇
”是從業之初，戲劇人對自身職業動機的一種思考以及戲劇行業對職業人的一種質問，那麼“
為什麼還要做戲劇
”就是在經歷過無數個跌宕起伏之後，需要去做的一場博弈。
這場博弈在我們的腦海裡變成一場放映，所有與戲劇相關的場景成為一種影像式論據，一幕一幕閃現。
他跟我說了一個故事：
每年的七月份，法國南部的阿維尼翁城都沉浸在戲劇的狂歡之中，人們從世界各地來到這座城市，享受藝術的帶來了的自由與愉悅，沐浴著南法的陽光，徜徉在薰衣草和向日葵的芬芳之中，在劇場裡博古論今，道盡世間的滄桑，每當此時，就彷彿在天堂一樣忘記自己而擁有了像上帝一樣全知全能的視角。
圖片來源：La Provence
而就在阿維尼翁城十幾公里之外，有一座高牆，牆內內關押著800名因燒殺搶掠而被監禁的罪犯。他們曾經犯下過罪孽，把世間最醜陋，殘暴，兇惡，狠毒的黑暗面顯露出來，他們親手造成了人間的苦難，他們被關押在這裡，他們罪有應得。
他們的存在似乎跟這座天堂般的城市沒有任何關聯，與戲劇的發生也格格不入，阿維尼翁監獄（Centre pénitentiaire d‘Avignon-Le Pontet）就彷彿是一座地獄，與天堂毗鄰。
阿維尼翁監獄，圖片來源：ACTU
三年前，阿維尼翁戲劇節IN單元藝術總監奧利維爾·皮（Olivier Py）帶著他的藝術團隊來到阿維尼翁監獄為囚犯們做了一場質樸的戲劇表演，演出結束後，一名犯人走到藝術總監的跟前，對他說：“我十幾年前就很希望可以有機會接觸戲劇，如果當初有這個機會，我想我們今天不會是在這裡相遇。”當時在場的囚犯也紛紛表示，這是他們生命中第一次感受藝術。
奧利維爾·皮
劇作家，導演，演員和詩人，是當代劇場世界的領軍人物。 奧爾良國家戲劇中心主任和歐洲奧德翁劇院院長，他成為2013年以來首位被任命為自讓·維拉（Jean Vilar）以來阿維尼翁戲劇節藝術總監，他演繹並搬演了許多佳劇，以戲劇之名探討社會、政治、歷史及人性。
奧利維爾·皮給犯人上戲劇課，圖片來源：R。J。
於是在接下來的每週星期三和星期四下午，都會有奧利維爾·皮藝術團隊為這裡的囚犯開展一堂戲劇課。十幾名囚犯自願報名加入到課程當中。他們走出困守自己的牢房，在安全的運動場上，與藝術團隊合作，一起研習劇本，探討演戲。經過緊張排練與訓練，他們在戲劇中，得以逃離堅硬的現實，與生命的種種情緒重新聯結。當他們在假定情景下舉起仇恨的大刀時，當在眾目睽睽中說出真實的謊言時，當他們把心中的怒火轉化成臺詞宣洩而出時……他們終於遇到了另外一個自己。這個自己不被法律的審判，也無需道德的約束，是來自人性深處對於罪行的懺悔和抗爭。
奧利維爾·皮觀看犯人演出，圖片來源：Anne-Christine Poujoulat
經過一整年的戲劇訓練，囚犯們呈現出了完整的戲劇作為彙報演出。
這樣的一場演出，不僅僅是在監獄內部上演，作為阿維尼翁戲劇節藝術總監的奧利維爾·皮還將這部作品從“地獄”搬到了“天堂”，2017年在阿維尼翁IN單元備受人矚目的《哈姆雷特》就由這個監獄裡的囚犯演出的劇目。
監獄體育館內上演《哈姆雷特》，圖片來源：Anne-Christine Poujoulat
今年，監獄囚犯們又自發選取了古希臘戲劇加索福克勒斯的著名悲劇《安提戈涅》。
監獄上演戲劇《安提戈涅》圖片來源：Ministère de la Justice
監獄裡的首演在臨時掛起的黑色的大幕布的體育館內。 這一場演出不對外公開，演觀眾們是奧利維爾·皮和監獄長還邀請來了社會各界的人士和媒體，大家與80名被監禁在這裡的犯人坐在一起，沒有欄杆，沒有鐵柵欄，沒有鐐銬，沒有警棍，大家就在這樣的寂靜之中，屏住呼吸地看完了這一場演出。
演出劇目《被縛的普羅米修斯》，圖片來源：MIKAEL ANISSET
因為這場演出也是作為2018年阿維尼翁戲劇節IN單元的一場劇目，關於表演，我的朋友並沒有透露，他極力地推薦我，一定要去看這場演出。關於“正義，法律，金錢和死亡”的探討，只有放置在戲劇這樣的神聖的空間裡，思考才會更加地深刻。而當戲劇以雷鳴般地掌聲結束時，我們得以再次迴歸到真實的生活中，無論剛才是去往了天堂，還是通向了地獄。
《安提戈涅》演出劇照，圖片來源：Guillaume Herbaut
《安提戈涅》演出劇照，圖片來源：Guillaume Herbaut
正如一位囚犯演員在謝幕時說道： “我知道我能夠做戲劇，並且一點一點地到達那裡，我發現了我自己。在監獄裡，我想重新做我自己。”這場由監獄囚犯上演的古希臘悲劇引發的種種思考，正好是我的朋友迴應我的問題：為什麼還要做戲劇？
《安提戈涅》演出劇照，圖片來源：Guillaume Herbaut
《安提戈涅》演出劇照，圖片來源：Guillaume Herbaut
我不知道我還可不可能成為救贖者，但是透過戲劇，可以讓我們看到天堂的同時，也看到地獄，而地獄之門並不應該被關上。地獄裡的人更需要被救贖。
《哈姆雷特》，圖片來源：L’Express
他的一番話讓我想起了彼得·布魯克，我們在“等到七點半”專欄開篇的時候寫道過：《囚犯》不是彼得·布魯克對於現世社會道德、律法的挑戰，而是他深切悲憫的普世情懷，為世界點亮的一盞希望。彼得·布魯克經常被問到這樣的問題：對於人類靈魂救贖……那些始終傳道的政治家、演說家，自以為自己是全知全能的上帝，以上帝的視角“懲惡揚善”，但他沒有意識到自己，他自己也是這個“囚犯”，
真正的救贖，在監獄之外，在靈魂深處
。
從戲劇本體論的角度探討戲劇存在的意義，這是一個深邃的話題。專欄開播的一個多月來，後臺收到了很多朋友的留言，希望有更多的互動和深度的交流，歡迎大家加我們的微訊號：空間君（微訊號：kongjianxiju2015），給我們留言，我們會組織線上線下的活動，一起聊聊：
為什麼做戲劇？為什麼還要做戲劇？
編輯：王軒禮
