我給劉宇寫信說：蒼梧鳥現在會自己開籠門了，它還是一如既往地愛菠菜葉子，愛帶殼的小米，愛卸籠子裡的鞦韆，不過我把鞦韆換成自己手工做的之後，當它發覺再也不能在五秒鐘卸下來，便只是一步一步順著鞦韆向上爬。
我說：蒼梧鳥還是那麼賤，跟你一樣，哈哈哈。
信最後面寫著：你有了新女朋友嗎？她會比我可愛比我漂亮比我招人喜歡嗎？她能雙手各提起五加侖的飲用桶裝水嗎？她能給家裡換煤氣罐嗎？她能扛著十斤大米上七樓嗎？
她，會像我這麼喜歡你嗎？
我花了一年時間教會了蒼梧鳥說“我喜歡你”，可我等了十年，也沒能等到你的這句告白。
寫完了這封信，我把它捲成了個筒狀給蒼梧鳥咬著玩。
劉宇，我想對你的話，你永遠也不知道。
劉宇永遠大我一歲，劉宇永遠比我成績優異，劉宇永遠比我品學兼優，劉宇永遠比我更受長輩喜愛。媽媽總是在我耳邊唸叨著：如果有個像劉宇那樣的兒子，該多好啊······
我說：兒子這輩子是不可能了，他成為你家女婿的可能性倒是很大。老媽每次都會做伸手打我狀：女兒家家的說這種話，也不嫌害臊！
可是我說的是實話啊，一般說出這句話的時候我就輕鬆地跳開躲避老媽的手掌，然後笑嘻嘻地往門外走：找劉宇玩去咯！
其實根據這麼多年來我的經驗，找劉宇出去玩的可能性接近於零，我喜歡的娛樂專案他一般都不喜歡，於是我們能去的地方，少得可憐。
去書店吧。這大概是劉宇最經常性的回答了。
從初中開始的這種每週都要一起去某個地方的鄰居交往模式，一直沿襲到高中。有時候我坐在他腳踏車後座上問：劉宇我們這算是約會嗎？他總會斬釘截鐵地回答我一句：當然不是。於是我繼續追問那我們算什麼呢？他便回答：男女搭配，學習不累。
學習，學習你腦子裡就沒點別的？我憤恨地說道。
他很有探索精神地問我：比如說呢？
吃喝玩樂······還有······女朋友什麼的？我仍是一貫笑嘻嘻的語氣問道。
對不起，您所搜尋的問題不在服務區。他將腳踏車蹬得飛快，如此回答我。
這種問題多了，他每次耍太極的方式都不一樣，我自然是欽佩他的聰明才智的，但作為與他走得最近的異性，我一心想求證自己在他心目中的地位到底與其他女生有什麼兩樣，有時候被逼問得緊了，他便回我一句——因為你是我身邊最有男子氣概的女生！
此言不虛，我想在他身邊，甚至於我們學校，在我這個體重範圍內，再也找不到比我更有力氣的女生了。劉宇永遠是忙碌的，有時候晚自習後還要學習一段時間才能回家，而不補課的我有時候看到劉媽媽辛苦，時常會幫她扛個大米，換個煤氣罐，拎個飲用水桶什麼的，這時候我就會聽到非常讓我揚眉吐氣的話語，因為劉媽媽總是這樣說，如果我能有個沫沫這樣的女兒，該多好！
我是秦沫沫，母親眼中不思進取的懶羊羊，劉媽媽眼中未來兒媳的選擇標杆。
一般我學習雷鋒做好事留名沒多久，劉宇就會一臉嚴肅地跑來找我，秦沫沫，以後我們家的事，你少管。
我拋給他一個白眼：你媽就是喜歡我，怎麼著吧！你嫉妒啊！
他看了我半響，臉紅了一陣，好久才憋出一句話來：這種活不是女孩子做的。那些力氣活······有我，你······在家待著就行。
然後我就捂嘴笑起來，你這是男主外女主內啊！
他臉更紅了起來，咬著牙瞪我一句話也說不出來，我笑呵呵地就跑掉了，他在後面大吼：秦沫沫你個女流氓給我站住！
