2008年，85歲的謝晉因病去世，追悼會上，秦怡、奚美娟、牛犇、姜文、濮存昕等眾多明星前來弔唁，大家悲痛萬分。
場外，更是有上萬名群眾舉著謝晉的照片，前來送別這位導演。
而匆匆趕來的劉曉慶，卻提著一個裝滿現金的白色布袋走到了謝晉妻子徐大雯跟前。
徐大雯開啟袋子一看，直接拒絕了：“錢不能接受，謝謝你。”
劉曉慶急了：“你不要，我就把這些錢撒在追悼會大廳裡。”
徐大雯知道，以劉曉慶的性格，她說到就能做到，只好把錢收下了。
為什麼，劉曉慶非要給錢不可？
那是因為，謝晉是劉曉慶的伯樂，沒有當年謝晉的提攜，就沒有後來的劉曉慶。
可
捧紅了很多演員，好作品數不勝數的謝晉，命運卻極其悲慘，年輕時父母雙雙自殺，成家後，妻子生下三子一女，兩個兒子智障，女兒也有點低智。
他兩次白髮人送黑髮人，承受著人世間最大的痛。
即便如此，謝晉也從未抱怨過命運的不公，他一邊做慈父，一邊做導演，把畢生都奉獻給電影行業，只是走的太過突然，令人惋惜。
01
1923年，謝晉在浙江上虞的一個富裕家庭出生了，後來全家定居上海，父親在交通部任總會計師，母親是大家閨秀，他從小就不知道吃苦為何物。
謝晉的祖上是謝安，那句
“舊時王謝堂前燕，飛入尋常百姓家”
說的就是謝家。
而謝晉，則是謝安的第五十三代孫，父親對他寄予了厚望。
在那個炮火連天的年代，父親希望謝晉可以讀師範，做學問，過安穩、體面的人生，可謝晉偏偏喜歡上了戲劇，並立志做一名導演。
這個志向遭到了父親的強烈反對，彼時，戲劇依舊是下九流的代名詞，
謝晉的爺爺在世時曾定下過規矩：
謝家的後代不能沾賭或者炒股，不能做戲子以及相關行業。
謝晉沉默了，當導演是他的夢想，謝家規矩是他的枷鎖，該聽從內心的聲音，還是順從父親？
經過一整晚的輾轉反側，謝晉決定，去追尋導演夢，他的人生要自己做主。
1941年，18歲的謝晉留下一張紙條，就奔赴了四川江安國立戲劇專科學校，父母焦急萬分，生怕他在途中遭遇意外，直到收到謝晉的來信，懸著的心才放下。
他們接受了謝晉的選擇，卻也擔心著他的未來，可俗話說得好，兒孫自有兒孫福，由他去吧！
就這樣，謝晉開始了自己的藝術人生。
不同於別人三五成群的結伴玩耍，謝晉喜歡獨來獨往，他每天抱著書籍穿梭於校園中，貪婪的吮吸著書裡的知識。
他對知識的渴望，對電影的熱愛，受到了老師們的注意，曹禺、焦菊隱、馬彥祥等多位老師，都特別喜歡謝晉，並盡心培養他。
別看謝晉喜歡獨來獨往，但他非常有俠義之心，特別愛打抱不平，看到有女同學受欺負，第一個衝上去跟別人打架，臉上經常青一塊紫一塊，但也因此，他交到了幾個非常要好的朋友，甚至被很多女生崇拜，徐大雯就是其中一個。
02
徐大雯，是四川江安本地人，在女中讀初中，和謝晉的學校只有一牆之隔。
而徐大雯之所以對謝晉有好感，就是因為他的正義感！
謝晉20歲生日時，邀請幾個好朋友去茶樓吃飯，徐大雯也去了，一群男男女女說說笑笑，很是熱鬧。
沒想到，第二天，徐大雯就被學校開除了，徐大雯的名聲被傳壞了，從此，她成了人們口中的“壞女人”。
父母哭著讓徐大雯去重慶投奔舅舅，否則，一家人都得被唾沫星子淹死，徐大雯答應了，她以為再也見不到謝晉了，沒想到，不久後，謝晉就站在了她面前。
原來，謝晉聽聞馬彥祥、洪深、焦菊隱三位老師要前往重慶中國青年劇社工作，他本著
“讀萬卷書不如行萬里路、實踐出真知”
的原則，主動輟學，跟隨老師們一起到了重慶，並在《少年遊》等戲中擔任劇務、場記和演員。
而謝晉和徐大雯的感情也突飛猛進，只不過兩人約定，謝晉好好工作，徐大雯好好學習，共同進步。
1945年，謝晉回到上海，創辦了一家劇社，可惜因為經驗不足，沒多久就破產了，一年後，徐大雯高中畢業，謝晉立馬趕往重慶把她接到上海，明媒正娶迎她入門，從此，兩人風雨同舟幾十年。
03
婚後的謝晉把所有精力都放在了工作上，他既然選擇了夢想，就要闖出點名堂來，證明自己沒有選錯路，殊不知，卻連累了父母。
1948年，謝晉加入一家電影公司，並以助理導演的身份拍攝了《啞妻》《婦女代表》《雞毛信》等多部電影，他的才華開始顯現。
1954年，謝晉獨立執導了短片《藍橋會》，備受好評，隨後拍攝的《水鄉的春天》《女籃五號》《紅色娘子軍》都引起了很大反響，謝晉獲獎無數，事業開始騰飛，然而國內形勢發生鉅變，謝晉因為一部《舞臺姐妹》遭到了批判，甚至被關進了牛棚。
謝晉拒不認錯，所以被當成典型來教育。
父母本來就因為成分不好，遭受著非議，又因為謝晉的牽連，更是被批判的體無完膚。
儒雅了一輩子的父親，哪裡受得了這份屈辱，上吊自殺了。
謝晉聞訊，悲痛萬分，本以為，還有老母親可以盡孝，結果，母親也在一年後跳樓自殺。
從此，謝晉成了孤兒，他的生活跌進萬丈深淵，其實，何止是萬丈深淵，他早已在谷底，想往上爬都沒有力氣。
謝晉想過自殺，可閉上眼睛，浮現的卻是妻子徐大雯以及四個孩子的臉。
而他的四個孩子裡，有三個是智障，他若離開，妻兒該怎麼活？這是他的債，他得還債。
為什麼說這是謝晉的債呢？這還得從他的愛好說起。
04
謝晉的人生中有兩大愛好：拍電影、喝酒。
別人在片場備的都是水或茶，只有謝晉的杯子裡，永遠放著酒，茅臺、五糧液、汾酒、衡水老白乾，渴了，他就喝一口，酒量越來越大，酒癮越來越重。
徐大雯曾經說過：“我很擔心謝晉的身體，我覺得他根本就不能做手術，因為三五斤白酒都麻痺不了他的神經，我覺得醫院的麻藥對他也不會起作用”。
女兒出生後，智力稍微有點缺陷，
大兒子謝衍出生後，非常正常，謝晉就沒往心裡去，沒想到，
老三、老四兩個兒子，卻個個智力低下，生活不能自理，
謝晉這才意識到，
他嘴上喝酒痛快了，卻讓孩子們遭殃了。
歷史上陶淵明、李白、杜甫、蘇東坡等嗜酒的大文豪們，子女大多不靈敏，就是因為酒害的，可惜，謝晉不懂，等他懂了，錯誤也已經鑄成。
謝晉很自責，更讓他難過的是，老三和老四經常挨欺負。
有一次，一群小孩把老三、老四放進了垃圾堆裡，朝他們扔爛菜葉子，還叫喊著：“你們是謝晉的兒子，你們就應該呆在垃圾堆裡”。
兩個孩子蜷縮在一起，直到看見走過來的謝晉，才敢放聲大哭。
看著老三、老四的落魄樣，謝晉心如刀割，此後，他多次跟徐大雯說：
“是我把他們帶到世上來受苦的，我要贖罪。”
謝晉把兩個兒子拼命疼愛，卻也坦然面對他們是智障的事實，甚至在多年後，把老三、老四被欺負的片段，當做靈感，放在了電影《啟明星》裡。
對別人來說，這是電影，對謝晉來說，這是他苦難的人生。
但也正是因為三個孩子的智力缺陷，讓謝晉熱衷於公益，關注智障兒童。
女兒長大後，嫁人了，可老三、老四隻能跟著謝晉生活，妻子徐大雯肩負起了照顧兒子的重擔。
好在，谷底的生活終將過去，太陽昇起，方向清晰，謝晉一步步朝山頂爬去。
餘秋雨曾經說，如果把這樣一個家庭背景與謝晉的那麼多電影聯絡在一起，真會產生一種匪夷所思的感覺。
謝晉的電影時代到來了。
05
1975年，謝晉開始重新拍電影，他欣喜若狂，想展現給觀眾的太多，更珍惜這得之不易的拍攝機會。
他執導的電影《天雲山傳奇》，一舉拿下了第1屆中國電影金雞獎最佳導演獎，他的才華得到認可，並引領著中國電影前進。
謝晉不斷推出新電影，還捧紅了一大批年輕演員，在他看來，適合電影的演員才最重要。
所以，在拍攝《牧馬人》時，他啟用了新人朱時茂和叢珊，為了塑造人物，謝晉把兩人送到山區生活了兩個月，體驗當地生活，才能演出效果。
憑藉這部電影，朱時茂成了炙手可熱的明星，還被八一電影廠選走，在那裡，他認識了陳佩斯，也就有了春晚上，火遍大江南北的小品。
緊接著，一部《高山下的花環》又捧紅了呂曉禾、唐國強等人。
1986年，謝晉籌拍電影《芙蓉鎮》，選中了剛剛畢業的年輕演員姜文，女主角則定下了已經成名的劉曉慶。
彼時的劉曉慶已經憑藉《小花》《瞧這一家子》《心靈深處》等電影成了炙手可熱的明星，甚至成了春晚上第一個女主持人。
可對她來說，名氣有了，手上卻沒有一個有分量的獎，當她得知謝晉在給《芙蓉鎮》挑選女演員時，主動找到謝晉，並表示，讓謝晉把她當成新人看，她完全聽從指揮。
謝晉也就真的沒把她當明星，為了讓劉曉慶找到賣豆腐的感覺，謝晉要求劉曉慶給全劇組的人盛飯。
漸漸地，劉曉慶找到了那種周到、卑微又客氣的感覺。
《芙蓉鎮》一經上映，就爆紅，劉曉慶獲得了金雞獎、百花獎雙料影后，對她來說，謝晉就是自己的伯樂。
而且，因為這部電影，劉曉慶和姜文談起了戀愛，雖然後來兩人分開，可劉曉慶入獄時，姜文不停奔波，為她忙碌，直到出獄。
姜文曾說，他這輩子只欣賞一個導演，名叫謝晉。
《芙蓉鎮》後，謝晉又拍攝了《老人與狗》《三言二拍》《女兒谷》《鴉片戰爭》《女足九號》等多部電影，他把畢生精力都放在了電影上，人前拿獎拿到手軟、紅毯走了一個又一個，可回到家裡，關上門，卻是一片狼藉，只因為老三、老四讓他心碎。
06
雖然老三、老四智力低下，但謝晉從來沒嫌棄過他們，他愛請客，每當有客人到家裡，謝晉總是會笑呵呵的把兩個兒子介紹給客人。
在外工作時，謝晉擁有廣闊天地，可回到家裡，他就是妻兒的天。
兩個兒子對父親有獨特的愛。
老三總愛趴在門上的貓眼看外邊，對他來說，這是個閃著亮光的玻璃小孔，是一種永遠的等待，是父親回來的方向，他不願意錯過父親回來的第一時刻，所以總是趴在那裡往門外看，以至於眉毛都被磨的稀稀落落。
老四幾十年如一日的任務則是為爸爸拿包、拿鞋，每天早上，
爸爸出門了，他把包遞給爸爸，並把爸爸換下的拖鞋放好。晚上爸爸回來，他接過包，再遞上拖鞋。
只要一有時間，謝晉就會陪兩個孩子玩耍，可即便如此，老三還是病倒了。
1991年，謝晉正在拍攝電影《啟明星》時，突然接到了家裡的訊息，老三病重，正在醫院搶救。
謝晉立馬趕往醫院，央求醫生，一定要用最好的藥救活老三。
儘管身邊的朋友都勸謝晉，老三就這麼走了對他來說，也是解脫，可謝晉固執的認為，即便老三智力低下，但只要他活著，就好，人沒了，就什麼都沒了。
可老三還是撒手而去了，年僅38歲的他，肺活量還不如90歲的老人。
謝晉把自己關在屋子裡，很久都沒出門。
老三去世後，謝晉開始為老四做打算，老四身體狀況比老三好，便教他做一些力所能及的事，疊被子、擺碗筷，甚至在特殊工廠裡，為他找了份工作。
在工友們的幫助下，老四學會了用銼刀挫鋼管。
每天，徐大雯領著老四上下班，教他認路，漸漸地，老四可以自己出門了。
謝晉很欣慰，這樣即使哪天，他和妻子駕鶴西去，老四也能活下去。
一次，謝晉去美國出差，給老四打越洋電話：“你去工作的時候，不要穿那個皮鞋了，天冷了，爸爸給你在美國買了雙走路很好的球鞋，我一個半月就回來了，回來後我帶給你，你要聽話，在家裡別鬧。”
老四成了他心裡最大的牽掛。
值得慶幸的是，老大謝衍是謝晉唯一正常的兒子，還繼承了謝晉的衣缽，成了一名導演，可於謝衍而言，這樣的人生，壓力滿滿。
07
由於兩個弟弟需要一直有人照顧，謝衍從小就很懂事，只要自己能解決的事情從來不麻煩爸爸媽媽。
1983年，謝衍赴美留學，就讀於紐約大學電影系，和著名導演李安是校友。
學成歸來後，他做了導演，和父親謝晉一樣，謝衍眼光獨特，他一眼瞧中了還是個小透明的周迅，邀請她出演了《花橋榮記》和《女兒紅》兩部電影。
之後的謝衍經常幫父親拍攝電影，其餘時間照顧母親和四弟。
可謝衍卻一直不敢結婚，他怕將來孩子們跟弟弟一樣不正常，那會耽誤了妻子和孩子，所以，選擇一個人的生活。
2007年，遠在美國出差的謝衍突感身體不適，到醫院檢查後，被確診為肺癌，休養一段時間後，他賣掉了美國的房產，回國繼續幫父親工作，還在2008年協助父親導演了話劇《金大班的最後一夜》，女主角是劉曉慶。
謝衍立下了遺囑，自己名下的財產，75%留給四弟，25%留給父母。
他甚至買好了墓地，將來整個家族葬在一起。
安排好這一切，謝衍換了身乾淨的衣服，住進了醫院，此時的謝晉，還以為，大兒子只是普通的住院療養，沒想到，他竟去了醫院，再也沒出來。
謝衍懇求周圍的人：“千萬不要讓我爸爸媽媽來醫院，爸爸太出名，他一來會引動媒體，而且我現在的樣子會讓他們傷心……”
直到謝衍去世前一週，周圍的人不得不勸他：“現在一定要讓你爸爸、媽媽來了。”
這一次，謝衍沒再拒絕。
謝晉到了醫院，看著瘦骨嶙峋的大兒子，瞬間淚目，他唯一正常的孩子，唯一可以對話的孩子，就這麼躺在病床上。
謝晉像一尊突然被風乾了的雕像，在病床上站了很久，直到謝衍醒來。
謝衍吃力的跟謝晉道歉：“爸爸，我給您添麻煩了！”
謝晉瞬間心如刀割，他顫抖著聲音說：“我們治療，孩子，不要緊，我們治療。”
從這天起，謝晉天天和徐大雯一起去醫院陪伴謝衍，可謝衍還是在一週後走了，年僅59歲。
08
謝衍去世後，謝晉把自己關在屋子裡，茶飯不思，兒子老四不知道父親發生了什麼，只是默默陪著他。
2008年10月，謝晉突然接到
家鄉上虞的母校春暉中學打來的，說有一個紀念活動要讓他出席，有車來接。
他一生，每遇危難總會想念家鄉，今天，故鄉故宅又有召喚，他毫不猶豫地答應了。
春暉中學的紀念活動第二天才開，這天晚上，謝晉在酒店吃了點冷餐，倒頭便睡，卻再也沒醒來，距大兒子謝衍去世僅僅56天。
謝晉的猝然離世，令無數國人為之悲痛，民眾自發手捧鮮花、輓聯，為謝導送行。
曾拍攝過謝晉電影的很多明星們也悉數到場，
秦怡、奚美娟、牛犇、姜文、濮存昕等等。
就在眾人悲痛萬分的送別謝晉時，劉曉慶卻穿過人群直奔徐大雯而去，她直接把一個白色布袋塞進徐大雯懷裡，
徐大雯開啟袋子一看，直接拒絕了：“錢不能接受，謝謝你。”
劉曉慶急了：“你不要，我就把這些錢撒在追悼會大廳裡。”
徐大雯知道，以劉曉慶的性格，她說到就能做到，只好把錢收下了。
其實此時的劉曉慶日子也不好過，經歷過入獄風波，她必須重新打拼生活，但她懂得感恩，更知道，此時的徐大雯最需要的就是錢，錢足以保證她和老四生活下去。
除此之外，劉曉慶還表示，謝衍生前執導的話劇《金大班的最後一夜》，她每年都要演出，演出的所有片酬都給謝家。
2016年，徐大雯去世，兒子老四被姐姐接走，跟隨姐姐、姐夫生活，劉曉慶去上海出差時，還會去看他。
最放心不下的西小兒子生活無憂，謝晉可以放心了。
謝晉如同一個戴著鐐銬的舞者，用浪漫衝擊著命運的枷鎖，他在電影裡尋求快樂，卻在生活裡受盡“折磨”。
謝晉的人生比黃連還苦，驟然離世對他來說，反而是種解脫。
