1079年，因遭構陷，蘇軾深陷“烏臺詩案”，備受摧殘，其後又被貶為黃州團練副使，等於是“半個犯人”，那幾年可以說是蘇軾人生中最困難的時期之一。
在人生的谷底，蘇軾沒有怨天尤人，也沒有自暴自棄，他去遊覽了赤壁古戰場，憑弔古人，寫了兩篇赤壁賦。
1082年，蘇軾與友人泛舟於赤壁，有了一番對話，被蘇軾記錄在了赤壁賦中，流傳千古。
當晚風景怡人，好的不得了，“清風徐來，水波不興……白露橫江，水光接天。縱一葦之所如，凌萬頃之茫然。浩浩乎如馮虛御風，而不知其所止；飄飄乎如遺世獨立，羽化而登仙。”
蘇軾於是唱起歌來，興高采烈，身邊的客人吹簫應和，但其聲甚為悲傷。蘇軾就問了，你為啥不高興？
客人說起了曹孟德：
……破荊州，下江陵，順流而東也，舳艫千里，旌旗蔽空，釃酒臨江，橫槊賦詩，固一世之雄也，而今安在哉？
原來他是感慨人生的無常，生命的短暫，“哀吾生之須臾，羨長江之無窮”，人生苦短，不如眼前的滾滾江水，綿延無窮。
蘇軾聽了正襟危坐，正色說道：
客亦知夫水與月乎？逝者如斯，而未嘗往也；盈虛者如彼，而卒莫消長也。蓋將自其變者而觀之，則天地曾不能以一瞬；自其不變者而觀之，則物與我皆無盡也，而又何羨乎！
他的意思是說，你可看到了眼前的流水和明月？時間的流逝就像這流水，其實它並沒有真的逝去。
月有陰晴圓缺，但其實一直沒有增減。所以，如果從事物“變”的角度看，天地萬物無時無刻不在變動，沒有一瞬間是不變的，一切都是無常的。
而如果從“不變”的角度看，萬物與你我也都是永恆的，又有什麼可羨慕的呢？
一語驚醒夢中人。從古至今，不知有多少人受困於人生和事物的變化，為世事無常而苦惱。比如崔護的這首詩：
去年今日此門中，人面桃花相映紅。人面不知何處去，桃花依舊笑春風。
時移事遷，讓人惆悵不已。
在蘇軾看來，“多情應笑我，早生華髮。”直白點說就是做人要開心點，不要想多了，一切都是自然變化而已。
事實上，人是宇宙萬物的一分子，就像是一滴水融入海洋而不幹涸，日月、江水和宇宙是永恆，“我”也是永恆的。
正如僧肇的《物不遷論》所講，“旋嵐偃嶽而常靜，江河競注而不流；野馬飄鼓而不動，日月曆天而不周。”
動和靜，變和不變，根本在於人心的波瀾起伏而已。
“等閒變卻故人心，卻道故心人易變。”
人心易變，所以才那麼傷春悲秋，感慨萬千。其實，天下本無事，庸人自擾之。我們既要懂得“變”中的“不變”，也要明白“不變”中的“變”。
如此，就能參透時間，也就看破了生死。
什麼是時間？物質的永恆運動、變化的持續性、順序性的表現。這是人的思想的產物，是人對物質變化的一個衡量。
這種衡量其實是非常簡單的、主觀的，它代表我們對這個世界的觀察和探索。但它絕不代表這個世界的客觀存在和真實樣子。
實際上，我們都是盲人，都在摸世界這個大象。
只有清楚了人的眼耳鼻舌身意的感官的侷限，我們才能明白自己的無知和渺小。要知道，生死一體，時間在變化，但“時間”背後的宇宙、世界是永恆的。
“且夫天地之間，物各有主，苟非吾之所有，雖一毫而莫取。惟江上之清風，與山間之明月，耳得之而為聲，目遇之而成色，取之無禁，用之不竭。是造物者之無盡藏也。”
所以，人間很值得。什麼才是豁達，蘇軾這樣就是了。笑傲江湖，天人合一，這才是人生的大境界。
