林清玄和三毛等並稱為“臺灣散文八大家”。他們的寫作風格完全不同，三毛是感性，林清玄是理性，但他們卻有相似的經歷。他們都曾遇到極端的老師。一個因此成大師，一個卻差點喪命。
一、極端嚴厲的老師在林清玄上高中時，有一位老師讓他難以忘懷。他是每一個學生的噩夢，在你成功時他不會給你掌聲，在你快樂時他不會與你分享，但他總是在學生犯錯誤、失敗、悲傷的時候出現，給予更致命的打擊。他就是被同學們叫做“死人面”的鄭人貴老師。他是學校裡面最冷酷無情的人。
“死人面”的稱號就源於他的臉上總是沒有任何表情，永遠都是冷冷的。同學都不敢在他面前犯錯，但林清玄和他的同學就很倒黴。好不容易找到機會溜出學校去吃麵，回到學校卻正好撞見鄭老師。鄭老師也不對他們說什麼，直接用行動來教育他們。無情的木棍就這樣一下又一下地打在他們手上，即使他們手上冒出血也沒有停下。直到那木棍被打斷，落在了地下。
鄭老師停下把手中的半根木棍丟掉，然後頭也不回地走了。最後一棍打在林清玄的手上，當時他們已經是高三的學生，馬上就高考了。即使這樣，鄭老師也沒有絲毫的手下留情，他們的手兩個星期都還沒法動彈。不知道是不是鄭老師的木棍起了作用，當時他們一起被打的7個人裡，有6個人在那一年考上了大學。
經過了十五年，林清玄對高中時代的老師幾乎沒印象了，唯獨對鄭人貴老師留下深刻的印象，可見他的棒子很有威力。鄭人貴老師就是那麼極端，懲罰學生絲毫不會手下留情。但他這種極端地嚴厲，卻可以把人逼到死地後激起前衝的力量。二、因老師患上自閉症說到極端的老師，三毛也曾遇到過這樣的老師。初二那年，她因為沉迷於《孽海花》、《人間詞話》等書籍，第一次月考下來，四門功課不及格。尤其是數學，那些莫名其妙的數字竟成了三毛最大的心事。
在父母殷勤的勸告下，三毛算是勉強收了心，暫時放下課外書，追趕功課。憑著過人的記憶，三毛把各門功課，認真背下來。因為背熟了數學習題，她居然連續考了幾次滿分。當她滿懷喜悅，以為數學老師會對之刮目相看時，卻不料經受了生平第一次莫大的羞辱。數學老師對三毛考試滿分，生了疑心。為求真相，她對三毛進行了一次突發考試，就是讓三毛十分鐘之內做出來自己早已準備好的卷子。
高難度的題目，一道不會解的三毛，直接吃了個“鴨蛋”。於是，數學老師便以此宣佈三毛作弊。隨即，為了懲罰作弊的三毛，她還用墨汁在三毛的兩眼眶四周塗了兩個大圓餅。她還邊塗邊說：“你愛吃鴨蛋，老師給你兩個大鴨蛋。”塗完後，數學老師命令三毛轉身給全班看。在同學們的爆笑聲中，數學老師似乎意猶未盡，於是，她命令三毛頂著這兩個大鴨蛋圍著學校走廊走一圈。當時的三毛還是個孩子，自然，她無法違背老師的意願。這種缺乏人性的懲罰，讓內向叛逆的三毛，再也不能從這段恥辱的陰影裡走出來。
隱忍的三毛，將屈辱藏於心底，始終沒有流一滴眼淚。她也沒有告訴父母，而是如往常一樣，去學校上課。可當她走進教室，看到桌椅，竟莫名地暈倒。從此，三毛患上了自閉症。這種症狀，一日比一日嚴重。她再也不肯去上學，把自己完全封閉起來，躲在一個人的世界裡，才覺得安心。她的自閉，讓父母覺得於心不忍，只好休學在家。
這一休，就是七年。對三毛來說，這七年痛苦而漫長。儘管她有了自由，但從此她給自己的心上了一把鎖。這把鎖再也沒有人可以打開了。三、善待每一位學生懲罰學生的方式有很多，但有些導致學生身心都受到了很大的傷害，在學生心中也會可能烙下終生的印記。雖說林清玄在老師的嚴厲要求下，終成為了一代文學大師，但採用那種方式教育學生對學生的身體是有一定傷害的。相比身體的傷害，心靈的受傷更可怕。
身體的傷害是可以治癒的，但心靈的殘害是無法修復的。對於初中時期的三毛，老師的做法無疑是一種莫大的恥辱，是對心靈的一種傷害。因此患上自閉的她，多次想結束自己的生命。遇到一個好老師真的很重要。
好老師的標準不盡相同，但採用極端的教育方式很可能影響學生一輩子。人們總說，嚴師出高徒，卻沒有考慮學生的承受能力。一旦傷害造成之後，就無法改變了。好老師的關鍵不僅在於教書育人，更重要的是塑造靈魂，塑造生命，把學生塑造成為更好的人。
