有人見到一幅字，脫口而出道：“杜甫能動”，就被說看錯了，顯得沒文化。這幅字乍看起來，和“杜甫能動”頗有幾分相似，看錯情有可原。雖說細想必然是看錯，“杜甫能動”不知所云。
但就這件事來討論，出錯的主要責任在寫字的人，看錯的人負擔少部分的責任。對文字而言，端正，即辨識度是最重要的，排在第一位，其他的東西都要排在後邊。辨識度不高，是寫字人的責任，而不是看字人的責任。
書法也是一樣，辨識度排在第一位，如果就此認為端端正正的顏體，在書法界排第一，也算是可以接受的提法。失去辨識度的文字，就不夠好，人們沒有那麼多時間，消耗在不熟悉的東西上，去辨識到底是什麼字。
山東博物館的館名，在辨識度上就不合格，因為看不出寫的是什麼。沒有把辨識度放在第一位，把其他的東西放在前邊，就成為不合格的館名。至於要不要改倒是無所謂，時間長了，不合格也會變成合格。再說，前人留下的館名，又不是現在人的錯，留著也無妨。
從“杜甫能動”想到“杜甫很忙”。“杜甫很忙”是學生對語文課本杜甫詩歌配圖的魔改，千奇百怪，杜甫在時代各處穿越，從事各種工作，忙得不亦樂乎，充滿了輕鬆調侃的風格。
“杜甫很忙”對於杜甫而言，是一個鮮明的對比。杜甫本身沉鬱厚重，憂國憂民，總覺得他悲傷太多，快樂太少。用“杜甫很忙”中和一下，算是不錯的方法。
杜甫並不是自己想悲傷，而是不得不悲傷。唐王朝由盛轉衰，戰場白骨無人收，存者且偷生，室中更無人，哀鴻遍於野，相識散如煙，苦難繁霜鬢，多病自沉吟。
杜甫也想快樂，會當凌絕頂，一覽眾山小；白日放歌須縱酒，青春作伴好還鄉。但是人生恰逢亂世，這樣快樂的時候很少。
杜甫很喜歡李白，應該也很羨慕李白。杜甫看到的都是問題，還找不到辦法解決。李白卻不認為有多少問題，就算有應該也能解決。杜甫不清楚李白的看法，只是覺得李白比較灑脫，而這種灑脫杜甫是做不到的。
李白杜甫詩歌，本來就大不相同。李白託虛，杜甫寫實。李白的灑脫是虛幻，杜甫的問題是實際。虛幻的灑脫在現實的問題面前，根本沒有展開的可能。李白在現實面前，也是步履艱難，灑脫不起來。
後人寫詩，多學杜甫，少學李白。灑脫是個人的事，問題是社會的事。灑脫不灑脫，並不重要；重要的是，看到問題，解決問題。一切都要回到生活，詩歌也一樣，借虛入實是根本。
