劉備在初次拜訪諸葛亮的時候，介紹自己為“豫州牧”；曹操在地方當過兗州牧。我們知道漢承秦制，秦漢實行郡縣制，那麼治理多個郡的州牧是怎麼出現的呢？這還要從漢武帝設立的密探制度說起。一、密探制度/漢武帝時，西漢的國力達到了鼎盛。為了削弱諸侯王的勢力，中央施行了《推恩令》。但那些王爺們能不能接受呢？這並不重要，因為政策本來就是要削弱他們的。為了保證政策順利施行，漢武帝將天下的郡縣根據封國的數量，劃分了13個州郡，每個州郡派遣1位使者負責刺探諸侯國日常情報。這是東漢末年天下13個州的由來，使者也被稱之為“刺史”。刺史制度的源頭最早可以追溯到秦代。但劉邦吸取了秦朝短命的教訓，打壓“法家”治國理念，開始信奉“黃老之術”的無為而治。因此，地方監察御史一度被廢除。但事實證明，中央需要對地方事務進行監管，尤其是分封的諸侯王擁有軍隊，甚至還擁有私自的鑄幣權時。
西漢設立監察御史的最初目的就是查探地方私自鑄造偽錢的案件。這些御史每兩年輪替一回，每年10月份到京城彙報巡查工作，12月就要趕回地方繼續監察。由於這些經濟案件涉及的金額巨大，所以有些御史逐漸把持不住自己心中的底線，開始同流合汙。為了監管這些御史，丞相府又派出“御史”監督御史。這就造成權利交叉、監察權不集中的弊病。這還不算，經過西漢幾十年的平穩發展，很多地方豪強逐漸控制了基層官員的晉升通道。到了漢武帝時期，不少掌管郡縣的太守背後都有當地豪強的身影。為了打擊地方豪強，同時集中監察權，對後世真正產生深遠影響的刺史制度誕生了。二、刺史的工作職責/全國分為13個州，每個州就是1個監察區，每個監察區設定1名刺史。為了規範刺史行事，漢朝專門制定了歷史上第一套專業性的監察法規——六條問事。六條問事規定了刺史的監察範圍，包括諸侯王、地方豪強以及2000石以上高官（郡國）的不法行為。不法的行為包括住所是否逾制，對百姓是否倚強凌弱、以眾暴寡，對上級是否不遵詔命、貪贓枉法等。甚至官員與豪強間的日常交往都在監察範圍內，總之範圍非常廣。
但在實際操作中，僅僅執行監察工作是不可能的，刺史有時候還要涉及到軍事、民政、司法等方面，職權範圍越來越大。而且當時表揚某些刺史工作優異，其表現恰恰超出了《六條問事》的規定許可權，這也為以後刺史成為地方行政長官埋下了伏筆。刺史最初是沒有固定辦公室的，因為工作性質要求其經常流動。刺史需要每年8月份開始巡視州郡，直到年底才會回長安彙報工作。但在巡查過程中，經常會遇到老百姓半路攔截告狀的情況。處理吧，巡視工作可能超期；不處理吧，有可能會漏掉重要線索。所以刺史逐漸在當地有了辦公室，從州郡中選拔吏員作為下屬，稱之為“從事”。這樣告狀的人可以先到刺史衙門提交材料，等刺史下半年巡查的時候統一處理。值得注意的是，具體案件刺史是無權審判的，只有當地的官員才有資格處理司法案件，刺史只有監督的許可權。偏偏刺史擁有向中央舉薦人才的權利，為了前途，誰也不願意得罪刺史。西漢後期，刺史制度發生改革，刺史從監察官員變成地方行政長官，開始稱之為“州牧”，位置僅次於九卿。從這個變化中，我們可以發現當時政策對刺史的看法。因為刺史擁有推薦權，責任重大。但刺史級別較低，屬於“以賤治貴”。這套工作程式與《春秋》的大義不合，有些亂了尊卑。
在儒家思想逐漸主導朝廷後，皇帝對刺史制度進行更改，由原來官階低但獎金豐厚的職位開始變為地方長官，表現優異的刺史可以晉升為州牧，表現優異的州牧又可以遞補為中央九卿。由此刺史制度開啟了新篇章。三、西漢刺史的啟示/西漢逐漸發展完善了地方監察制度，首創了刺史制度和規範監察官員的監察條例，這些都是為了鞏固、加強中央集權，維護以皇權為核心的政治權威。說白了，他們是皇帝的使者。事實上，西漢有很多刺史敢於擔當、不畏強權，在一定程度上起到了肅清吏治、緩和社會矛盾的作用。比如揚州刺史何武，早年在當小吏時受到了太守何壽的賞識、提拔。何壽高升為大司農後，他的侄子成為揚州長史。不管是刺史還是長史，工作地點都在揚州城內，走著也沒有幾分鐘的路，再說何武是何壽一路提拔起來的，出於私情關照一下老上級的侄子也無可厚非。但何武不僅沒有關照，甚至連何壽侄兒的面都沒有見過。
有一次，何壽趁著侄兒在長安探親的時機，約出了何武的幾個兄弟聚會。酒酣之時，他讓自己侄子出來相見，說：“我侄子才能低下，在揚州城工作竟然還沒有親眼見過刺史大人呢？”言語間多有不滿。何武的幾個兄弟聽聞羞愧難當，草草喝了幾口酒就匆匆退去。回家後給遠在揚州的何武寫信，抱怨他不近人情，老上級的親屬怎麼都不關照。何武回答：“刺史是皇帝信任的人，在地方上要做表率，職責就是如此。如果他能力、政績優異我自然會見面。”由於實在拗不過兄弟們的催促，何武最終會見了何壽的侄子，但也只是賜了一杯酒而已，並沒有舉薦他。後世的著名學者顧炎武對西漢的刺史制度評價甚高，他認為刺史位卑而命尊、官小而權重，是維持平衡的關鍵因素。而且作為刺史行為準則的《六條問事》，是“百代不易之良法”。作者：我方特邀作者侃大山參考資料：《刺史行事錄》、《兩漢太守刺史表》
