Sayings：
再過不到一小時，今天上了一天熱搜的父親節就要結束了。
3 天前，我發起了一次全國徵集，讓你們回去和爸爸做一場對話，並記錄下來，回傳給我們。
我們回收了近百個影片、音訊，裡面夾雜著各地難懂的方言，還有沉默、笑聲和眼淚。
我和同事連夜做了整理，還原出來。說實話，這場對話真實得超過我們的想象。
有人對話進行了一半中止了，有人把秘密寫成獨白給了我們。
我們看到了很多人在成為父親前的樣子：
“
顏值是普通男人天花板”
“異性緣很好”
“非常容易被PUA，唯一認真讀的書是《麻將指南》”
“自由的生活家”
我們也看到了各種各樣的父子父女關係，往往體現在問題裡：
“你有沒有恐高症？”
“為什麼打完我就給我錢？”
“為什麼不多談幾次戀愛就結婚了？”
“在我這個年紀，一個人創業怎麼熬過來的？”
“我出生你為什麼不高興？”
“沒讓你驕傲，你對我失望過嗎？”
這場父子父女對話，也是一場跨越時空的同齡人的對話，來自年少的他和此時的你。
每個人都從這場對話裡得到了答案。
1
@Nudbuhja 學生
@國鋒 個體戶
印象裡的爸爸：
脾氣衝，愛喝酒，別人招呼一句話他就衝上去。
最想問的問題：
人到底是循規蹈矩安穩過一輩子好，還是歷經風雨回望人生好？
最想坦白的秘密：
我其實很想和你交流。
山東濰坊，6月19日21：20，時長20分鐘
下面這場對話是由紙條完成的。
兒子撥通電話，第一個問題問完就尷尬地無法進行。
回覆是他爸手寫的，拍照傳給了他。
因為有些話，對他而言，實在很難說出口。
有些話，兒子同樣沒說出口：
我沒有看不起你。
無論是小時候一起去幼兒園放風箏，
還是現在我開車你坐副駕說我開車水平不夠，
我一直都認為你是那個無所不能的爸爸。
2
@pluts 內容運營
@劉大 軍人
印象裡的爸爸：
是一個愛瞎激動、喜歡跟人打架、非常容易被pua，
喜歡你的話會把身上所有東西都給你，
成年之後唯一認真讀過的書是一本麻將秘籍。
跟領導關係差，跟下屬關係好的直男。
最想問的問題：
如果能重來，有沒有不打我，還能讓我徹底服氣的管教方式？
最想坦白的秘密：
我可能不會結婚。
北京，6月19日16：30，時長22分18秒
子：
要是 29 歲的你遇到 29 歲的我，我倆應該會打起來吧？
我倆脾氣都很差。
父：
不會的。
我倆肯定交上朋友了。
你人隨和，有正義感，雖然有時候有點小脾氣，但人品行。
我和朋友從來不發生口角。
子：
那你喜歡什麼樣的女朋友？
父：
漂亮的。像你媽這樣就挺漂亮的。
子：
你當時追過星嗎？最喜歡誰？
父：
你媽。
子：
真是土味浪漫。
我聽說你和我媽結婚後，知道她喜歡吃蝦米，買了 100 斤蝦，
指揮手下 10 人團隊徹夜扒蝦，
每天中午不許別人打籃球，
把球場空出來給你曬蝦。
是真的嗎？
父：
那時候在部隊沒接觸過女性，不知道怎麼追人。
子：
你當年做最衝動的一件事是什麼？
父：
我在部隊差點打了政委。那時年輕氣盛，說不了兩句就急眼。
現在脾氣好多了。
子：
我其實最想問你， 如果重來一次，有沒有不打我讓我服氣的方式？
父：
你小時侯調皮搗蛋，我沒少打你。
現在想想，我一個搞政工的人，
應該用馬克思主義給你講道理，而不是法西斯戰爭。
子：
你對我失望過嗎？
父：
沒有失望。
我可以這麼講，
不論是我戰友還是我同學圈子裡，我孩子都是很優秀的。
子：
上次你一箇中文系的朋友知道我是文字工作者，說我寫的詩狗屁不通。
我真的很生氣，我不想和他再吃飯了，可以嗎？
父：
可以，看不上的人你就不要跟他交朋友。（停頓）
其實我覺得你寫的挺好的。
我回避了一切煽情問題。
但我爸最後甚至說了愛我，我……（哽咽）
最後的秘密我還是沒敢說，不過我爸瞭解我，應該知道的。
3
@663 自由職業
@宋爸 工人
印象裡的爸爸：
愛聽鄧麗君，很愛買錄音機。
最想坦白的秘密：
你和我媽離婚還是傷害了我。
長沙，6月19日11：40，時長14分52秒
女：
你年輕時候除了愛買鄧麗君的磁帶和錄音機，還喜歡啥？
父：
沒有了。就每天上班，帶你。
女：
你為什麼跟我媽結婚？
父：
那時候你姥對你姨不好，對你媽更不好。
我們在一起，她就出來了。
女：
你後悔過嗎？
父：
後不後悔沒法說清，改變不了了。
女：
你覺得你現在和以前變化大嗎？
父：
大。我以前很喜歡熱鬧，現在只想一個人待著。
女：
作為女兒，滿分十分，你給我打幾分？
父：
打 9 分，人沒有十全十美，你說呢丫頭？
女：
你有什麼特別想對我說的嗎？
父：
一晃 30 年了，
下班了你還是要吃點東西，注意休息。
有空跟媽媽問個好，對媽媽的病有好處。
沒說出口的話：
我沒敢給你打分。但作為我的爸爸，我給你打 8 分。
你有些做法還是傷害到我了。
扣一分，是因為媽媽喜歡唱歌跳舞，你老是懷疑她。
你們離婚時，我才 7 歲。
再扣一分，是你沒擔起責任吧。
你知道我一直揹著你的一個秘密。
4
@暖心 職業編劇
@小老頭兒 數控師傅
印象裡的爸爸：
不操心、不加班、不怎麼幹家務。
愛跳舞，現在是廣場上唯一一個年輕的 70 後小老頭，稱霸方圓幾十裡。
雖然內心還有暴富的夢，但也甘於平凡了。
最想問的問題：
怎麼突然就有那麼好的舞蹈天賦了呢？
最想坦白的秘密：
我永遠記得你喝醉了哭著問我，自己是不是很差勁的爸爸。
上海-湖北，6月19日22：10，時長51分鐘
女：
你崇拜過什麼人？
父：
跳舞比我好的。
我蠻喜歡邁爾克。傑克遜的，專門學過太空步。
女：
天吶，你還知道他。你學過跳舞嗎？
父：
現在我就跟著廣場跳鬼步舞，看幾遍就學會了。
女：
我聽說你還因為跳舞打過架？
父：
我跟舞伴的老公打過架。
他看我跳得好，不順眼，喝酒打了我。
我氣不過，我報警了。
我光明正大在廣場上跳，後來他酒醒了，沒脾氣，賠了我 200 塊。
女：
如果跳舞和我媽二選一，你選哪個？
父：
那我可以不跳舞，不能沒有家庭。
女：
小時候有人說，我出生的時候，你看了我一眼，說要再是個兒子有多好。
你真是這麼想的嗎？
父：
我其實喜歡姑娘。
那時候我有自卑心理，家庭太窮，再生個兒子，家裡能幫襯。
女：
那我當了你 20 多年女兒，你覺得最有成就感的事是什麼？
父：
你大學都考上了，是我們家第一個大學生，我太驕傲了。
女：
那當女兒，你給我打幾分？
父：
95 分。
女：
你給我哥打幾分？
父：
他 80 分都勉強。
女：
你覺得我比哥哥強？
這好像是你第一次這麼說。
5
@黃蓉 內容編輯
@黃老邪 銀行職員
印象裡的爸爸：
很江湖氣，很仗義。
退休想在鄉下開個養老院，讓老人在裡面養老。
最想問的問題：
對未來女婿有什麼標準？
最想坦白的秘密：
初中確實早戀了，你每天接我成功擋掉了我的爛桃花。
北京，6月19日18：10，時長36分鐘
女：
你追過星嗎？最喜歡誰啊？
父：
很喜歡張敏。
《逃學威龍》最後張敏穿白襯衣牛仔褲，站在門邊的造型，
那時候覺得特別好看，這一個鏡頭可以坐那看一天。
女：
你受女孩歡迎嗎？
父：
還可以。
我那髮型是學郭富城，留了中分頭，很潮。
女：
你是不是很會追人？
父：
你媽在旁邊，你謹慎說話。
女：
你像我這麼大，最喜歡玩什麼啊？
父：
以前喜歡打檯球，有了你，最大興趣愛好就是帶你。
女：
那你在我這麼大的時候，做了什麼我現在沒幹成的事？
父：
我結婚了，你還沒有。
6
@覃生 學生
@陳同貴 國營農場機關幹部（已退休）
印象裡的爸爸：
很簡單的人。
有嚴重的強迫症和潔癖，
衣服褲子必須得熨，每天拖地兩遍，全屋吸塵一次
基本全遺傳給了我。
最想問的問題：
不結婚生孩子也會過得幸福嗎？
北京，6月19日09：10，時長51分鐘
女：
你年輕的時候最瘋狂的事是什麼？
父：
買了輛摩托車，1萬多，天天開著去兜風。
還配了個大哥大，最新的，七八千，瘋狂吧？
女：
你膽子也太大了吧？
父：
當年我們農場改革，職場膽子小，不敢承包土地。
我一下包了 1000 畝，掙了 10 多萬。
女：
你種地也種得好嗎？
父：
那當然！大豆、玉米、小麥，人家畝產 200 斤，我 400 斤。
女：
我聽說你年輕的時候黑社會打過交道？
父：
就一次。
那年你有個叔叔賭博，欠了黑社會的債，要砍一隻手，
我拿錢去贖的。
後來他再不賭了，
現在是海員，當大副了。
女：
如果你當時同事有個像我這樣的人，你會怎麼看我？
父：
她要是沒物件我就追她了。
好厲害的女孩子，沒見過，自己在外打拼。
女：
要是打分，你會給我滿分吧？
父：
那肯定。
女：
要是不結婚不生孩子，會扣分嗎？
父：
以前多多少少肯定看不慣，哪有這樣的怪人？
上次去北京，跟你生活了幾十天，看你家井井有條的，放心了。
女：
我媽告訴過我，永遠不能從男人手裡拿錢。
父：
你可以從爸爸手裡拿錢啊。
女：
我第一個英文名是你起的， Diana，你還記得嗎？
父：
記得，這是羅馬女神的名字。
因為你就是我能想象的最完美的女兒。
