一個成功的角色,可以給演員帶來名氣。同時,也可能固化某種印象。
比如,在看《披荊斬棘的哥哥》之前,很多人以為
陳小春
就是粗鄙暴躁、站在陳浩南身邊的小弟。
看了才知,他竟是這樣令人舒服的陳小春——又義氣、又理智;又慈祥,又霸氣。一個能在“大哥”和“哥哥”之間自由切換的寶藏。
香港黃金時代誕生的巨星,大多苦出身。但大都苦不過陳小春。他生在廣東惠州一個小山村。
家裡窮到為了3000元,賣掉了他的弟弟。
當時陳小春並沒有太難過,只覺得小弟有了活路。然而隨著年齡的增長,那個再也找不回的男孩,成為他心裡永不癒合的傷。
也因此,他更加珍惜父母親情。13歲時,他和父母一起,到香港討生活。作為童工,幾乎沒吃過飽飯。必然的,也捱過老闆的耳光。幾經輾轉,總算在一家理髮店站住腳。從此有了穩定的一日三餐。兩年後的一天,他偶然聽說TVB招舞蹈藝員。想著自己也喜歡跳舞,就跑去試試。
沒想到一試即中。18歲的陳小春,由此開始了長達七年的伴舞生涯。幾乎服務過當時香港所有的超級明星。
但沒人想過,有一天,他也會成為明星。原因無他——作為藝人,陳小春相貌太過普通。
而80年代,又是香港最不缺乏俊男美女的年代!所以直到
1992年
,一場林憶蓮的慶功酒會上,人們才發現——這個舞蹈藝員竟然會唱歌!正在現場的
許願
決定簽下他,與
朱永棠
和
謝天華
組成“風火海”。
有意思的是,這個歌舞組合最為人所知的成績,卻是出演系列電影《古惑仔》。而出演的契機,是陳小春的《晚9朝5》。
1994年,陳小春意外得
陳可辛
青眼,參演了他的兩部作品:一部是愛情文藝片
《金枝玉葉》
;
另一部是劇情片
《晚9朝5》
。
竟然全部獲得金像獎提名。並最終以《晚9朝5》斬獲最佳男配。片中“阿寶”一角透出的痞氣,在當時的香港非常罕見。
故而在商量“山雞”人選時,
文雋
和
劉偉強
不約而同地敲定了陳小春。許願順水推舟,帶上朱永棠和謝天華。
《古惑仔》系列
在香港電影的版圖裡,擁有不可撼動的地位。香港從不缺少江湖片。但唯有《古惑仔》系列,從結構到規模,都具備了史詩的雛形。
上映時引發的觀影狂潮,地動山搖。單是
1996年
,就有三部登陸院線。在香港這個彈丸之地,創下合計超過
6300萬
的電影票房。
1997年和1998年推出的兩部,也全部進入香港
年度票房前十
。
鄭伊健、陳小春、吳鎮宇
皆因此揚名立萬。“山雞哥”從此成為香港電影一個著名的標籤。
在香港,有一條不成文的規矩——一部成功的金庸劇男主,就是年輕藝員躋身一線的證明。而陳小春版
《鹿鼎記》
,更是公認最成功的版本。
陳小春也因此成為“打敗周星馳、劉德華和梁朝偉的男人”。甚至於後來,因為某些新版過於“辣眼睛”,還讓這版重新火了一把。
31歲“高齡”的陳小春,不僅僅演出了韋小寶的真魂。在某種程度上,他的刻畫和表達讓韋小寶超越了原著。
然而,為什麼在外人眼裡,陳小春的形象並沒有從此與古靈精怪聯絡在一起?當然是因為他當時和香港媒體糟糕的關係。 當年的香港,狗仔隊非常猖狂。嘴毒手狠、無孔不入。
藝人顧慮個人形象,全都忍氣吞聲。唯獨陳小春,敢硬磕。
然後2003年10月,他真的把緊追不捨的娛記揍了。
形象跌至谷底,口碑一邊倒的差評:韋小寶什麼的就是演戲,山雞才是他的本性!
陳小春也不在乎。早年的創傷,令他對外人非常冷漠。就好像,從前也沒人在乎我,現在我幹嘛在乎別人,這樣。
同時,他也極度自卑。不相信有人會愛自己。他最早的名曲
《沒那種命》
,便是他在而立之年給自己的箴言。
很難想像,這是一個成功人士的心聲。然後是
《精彩完結篇》
,非常迷茫,打算金盆洗手。
最後撂一句
《算你狠》
,整輯類似歡樂喜劇人。意思是,愛誰誰。
陳小春的音樂修為其實是被嚴重低估的——非常前衛,創意十足。
他是香港最早玩嘻哈的那一撥。也是香港最早找周杰倫寫歌的那一撥。然而,大部分聽眾記住的,還是他演唱的“古惑仔”系列歌曲。
這大概也是“山雞哥”必須付出的代價。當然,更多的是紅利。比如,更好的孝順父母;比如,拉把他的兄弟;
再比如,收穫他的美人。 是的,陳小春挺“醜”。但他的女友和緋聞女友,都是出類拔萃的美人。
其中,唯一被陳小春正式承認的女友,是
車婉婉
——傳奇女星車綺芬的女兒。
她身材高挑、氣質出眾、敏感多情。分手兩年後迴應這段失敗的戀情,仍眼含光,說:“我接受不了太飄忽的感情。”
她的意思,其實與陳小春的個性非常契合。在很長時間裡,他都不相信什麼愛情,以為自己會孤獨終老。 不過,碰到張柏芝時,他似乎動了真情。
甚至不惜與兄弟反目——據說“風火海”成員朱永棠是張柏芝的初戀。二人分手後,狗仔卻拍到張柏芝在海邊給陳小春“塗防曬油”。
“風”從此消失。直到今天,陳小春提到當年的組合,仍只說:“我屬於火,謝天華是海”。
紛紛擾擾說不清,包括這段感情,兩位當事人都不曾承認。只說,是好友。
不過,江湖卻傳說——陳小春的很多歌,都是唱給張柏芝的,包括
《獨家記憶》
。可惜,她沒聽懂。
後來,他又唱了一首
《相信為命》
給應採兒。她聽懂了。
當年,17歲的應採兒在香港娛樂圈一出現,就引起轟動——在美國長大、膚白貌美、富商家的獨生女。
最重要,性格爽直不扭怩。多少圈中俊男、豪門貴少,跪倒在石榴裙。據說,連向太都很鐘意她當兒媳。
所以陳小春喜歡上應採兒,一點不意外。而應採兒一開始關注到陳小春,並沒有太多好感。
但作為同門師妹,她有機會近距離接觸這位大師兄。
進而透過冷漠暴躁的表象,看到真正的陳小春——很善良、很孝順、很顧家。
雖然他不懂浪漫,但很乖。你讓他送花、送禮物,都會乖乖照辦。寥寥無幾的溫柔,都給了一個人。
而和應採兒在一起,對陳小春來說,更是改變一生的決定。從此,他開始學習做一個溫柔的人。
甚至以前視若仇敵的狗仔,都不再兇懟。因為應採兒說,狗仔也要吃飯。“她是我的女朋友,她很野蠻,對我說話很大聲,會很直接的要求我,可我就是被她吃的死死的。”
誰能想到,山雞哥也有今天!這對情侶,門不當戶不對,還足足相差16歲。
卻成就了愛情最好的樣子。
2010年,陳小春與應採兒大婚。
隨婚附上的,是那張著名的“賣身契”。
求婚時哭到一個字都說不出的他,落到筆上卻能令別人嘩嘩落淚。
原來真的愛上一個人,心裡就會長出無數花言巧語。 但嘴上,還是笨。正像那場鴻門宴裡,欲語卻無言、唯有淚千行的
樊噲
。
《鴻門宴傳奇》
是陳小春婚後第一部力作。口碑非常兩極。但幾乎所有演員的表演,都是無法阻擋的光。陳小春的樊噲,又勇敢,又無賴,堪稱原著的高還原。
最後抹向自己的那一劍,更是瞬間擊潰觀眾繃得緊緊的淚點。陳小春,太適合這種又混又義氣的型別!
不過,好角色總是難遇難求。所以有陣子,陳小春乾脆幹起綜藝。好玩,好賺。
畢竟,當爸爸的人了。要買奶粉。還要“做點事給兒子看”。
他說夠了,命運卻覺得不夠。2016年,前後耗時5年的
《樹大招風》
終於上檔。
一舉拿下5個金像獎。陳小春再次進入他最擅長的領域。並和林家棟、任賢齊一起,聯手摧毀了所謂的“港片已死”。
有人看完《樹大招風》,曾如此感慨:“陳小春老了,還沒成為傳奇就老了,香港電影欠他的。”
是的,時至今日,陳小春也算不上SUPER STAR。也許,終其一生都是如此。但,有什麼關係呢!
他還是眾人心中的香港大哥——笨拙地當著老爸;沒原則地寵著老婆;
還有——一天是兄弟,一輩子都罩你。 有好事者曾跑去問
鄭伊健
:你為啥不去參加“披荊斬棘的哥哥”?他的回答非常鄭伊健:我有上億的房產……
不愧是香港最沒有進取心的男人。白給的C位,也不想站。
而陳小春呢,就算為了兄弟,也會來。眾所周知,綜藝賺錢。而大灣區的五位哥哥,只有他不缺這類活兒:
張智霖
純粹是性格原因;
梁漢文、林曉峰、謝天華
則是知名度不夠。陳小春不來,
“大灣區哥哥”
就成不了團。
來了以後,作為大哥也很穩得住。單看他與周延(GAI)小團體的關係發展,就堪稱江湖奇景——齟齬——->和解——->聯手——->又添幾個小弟。
無論團隊幾人,他都是定海神針;無論團隊幾人,他都不講究排名。什麼C位!誰行誰上!都是兄弟!
真的,你可以不喜歡陳小春。但一定會發自內心地敬他一聲——“大哥!”。
做人家大哥,他始終義字當先;做人家老公,他也始終沒什麼進步。已經是兩個孩子的爸爸,還沒學會哄人。
應採兒曾當眾吐槽她今年過的母親節:餐廳,她訂的;蛋糕,她買的;打車費,她付的……
她真的生氣了:“你到底送我什麼呀?”她的山雞哥看了她一眼,冷嗖嗖地說:“我整條命都送給你了。”
人世間,情話無數。說到底,都是廢話。還是山雞哥痛快——全部身家、一腔熱血、每根頭髮,全都給你!
所以,什麼帥哥!什麼豪門!百年修得一人心,千年修得陳小春!