還記得陶勇醫生嗎?
去年1月20日,陶勇在工作時被一名持刀男子砍傷,左臂、頭部、脖頸多處受創,一度被送進ICU。
命保住了,他的左手卻因這場災難遭受了不可逆的傷害。
無數人嘆惋,一位讓無數患者重見光明的優秀醫生,竟被毀在救死扶傷的崗位上。
是天妒英才,是命運不公。
可陶勇說:
“既然世界可以無紀律、無原則地用榴蓮吻我,
那我就只能有組織、有計劃地把它做成披薩了。”
此後,他不僅沒有怨恨這世間的惡,反而更加努力工作,為公眾科普,為公益事業奔波。
我們常說,醫人者不自醫,渡人者難自渡。
殊不知,世上還有很多像陶勇一樣的擺渡人。
而今天,想再和大家分享一位女醫生的故事。
01▼
她叫王磊,今年39歲,醫學博士。
單憑這張照片,很難相信她曾是一名神經內科醫生。
王磊生於1982年,從小學習努力,成績優異。
父親說,原本覺得孩子能讀箇中專就足夠優秀,可女兒有股不服輸的勁頭,一直唸到博士。
王磊曾先後發表過十幾篇SCI論文,讀博期間,又連續三年獲得中南大學湘雅醫學院全額獎學金。
她的優秀,可見一斑。
“磊磊在學校獲的獎很多,都記不清啦!”說起這些時,媽媽仍一臉驕傲。
2011年,王磊成功取得中南大學湘雅醫學院臨床醫學專業博士學位,隨後進入南昌大學第二附屬醫院神經內科工作。
工作不久,她又順利步入婚姻殿堂,懷孕生子。
人生頭三十年,諸事順遂,王磊就是典型的“別人家的孩子”。
然而,就在懷孕4個月的時候,命運開始了對她的作弄。
02▼
都說,醫者不自醫。
王磊無論如何也不會想到,有一天,自己會患上一種熟悉到不能再熟悉的疾病……
2012年12月的一天晚上,下班回家后王磊已經察覺到身體有些異樣。
可疾病來得太快。她跟正在做飯的媽媽抱怨著:
“媽,我今天又吐了,不像是孕吐,跟原先不太一樣……”
媽媽趕來檢視時,王磊突然暈倒,陷入重度昏迷,一度窒息。
諷刺的是,王磊被送進自己工作的科室急救,被診斷為腦幹出血,出現三分之二面積的橫斷損傷。
腦幹是人體生命中樞,維持著包括心跳、呼吸、消化在內的一系列基本卻重要的生理功能。也就是說,王磊能活下來,便是奇蹟。
可問題是,肚子裡還有一個小生命,這個寶寶還要不要?如果繼續妊娠,那孩子出生的時候,王磊必定又要往鬼門關裡走一遭。
在接下來的4個多月裡,王磊飽受折磨。病床上的她無法吞嚥,只能透過鼻子將食物一點一點往裡面打進去,每兩個小時一次。她時常高燒40度,要躺在鋪滿冰塊的冰床上降溫。
幸運的是,2013年4月,兒子出生,一個6斤多的大胖小子,健康得很。取名思源,意為“落其實者思其樹,飲其流者懷其源”。
不幸的是,由於剖腹產、分娩輸血,王磊大腦右側再次出血,直接癱瘓在床。
與此同時,丈夫提出離婚。
算了,想走的不必挽留。想來的,就像這猛如惡虎的疾病,任誰也擋不住。
誰讓自己在最好的年紀成了累贅呢?一場意外,王磊失去健康、失去愛人、失去工作……接二連三的打擊,好似命運在嘲諷:
縱使你習得高超醫術,縱使你救治再多病患,終究是救不了自己。
03▼
2014年下半年,王磊出院,只是短短半年時間,昔日的精英女博士已變得生活不能自理。
對於一名病人,迴歸現實生活才是噩夢的開始。伴隨疾病而來的諸多後遺症,讓她和兒子一樣嗷嗷待哺。
而這一切都壓在了年邁的父母身上。
王磊想不明白:為什麼是我?
這個問題無解,或者只能在生活中慢慢找尋答案。
於是在父母的幫助下,王磊開始康復訓練。
起初,由於肌肉萎縮、無法發力,需要父母攙扶她才能站立起來。
但優秀的人之所以優秀,就是更堅強、勇敢,就是對自己更狠。
直至今天,王磊每天都會在疼痛中練習站立。
曾經她可以輕而易舉解決醫學難題,如今卻要花上幾年的時候,學會藉助器械站立,學會坐上輪椅。
史鐵生曾講:人所不能者,即是限制,即是殘疾。
其實所謂的限制,是對自我價值的思考。
情緒逐漸平復下來的王磊開始想,如何才能在輪椅上繼續創造價值。
曾經困擾她的那個難題,也逐漸在心頭解開。
王磊決定
為這個世界做一件事。
04▼
羅曼·羅蘭在《米開朗琪羅》裡寫:
“世界上只有一種真正的英雄主義,就是認清了生活的真相後還依然熱愛它。”
如果生活已不能再糟糕,那便是變好的開始。
一開始,王磊想的只是,總得做點事情,不能當一輩子廢人。
王磊說:
“這個國家,這個社會,需要醫生,人們都需要這個職業。”
是啊,現實生活中有太多普通人急需專業醫學解答。
那時微信還不算流行,王磊想著自己還可以勉強操作滑鼠和電腦,不如就
建個論壇,換種方式繼續“當醫生”
,否則多年所學被困在自己這副軀殼裡該多可惜?
2016年,在嫂子的幫助下,王磊開始運營自己的網路論壇,將其命名為
花甲論壇(www.60old.cn)
。
顧名思義,這是一個
關注老人和老年健康的公益諮詢平臺
,她的工作就是為患者答疑解惑。
實際上,王磊全身上下只剩右手的一根指頭還算靈活,回答網友的問題,也全靠這根倖存的手指敲打鍵盤。
這些不為人知的辛苦只有她的父母看在眼裡,媽媽心疼地說:
“她四肢癱瘓,只有一個手指能打字,她的眼睛一個對不上焦,另外一個眼睛就總是一直往上跳,因為她的臉半邊神經都是往下拖的,變形了,2016年的時候,一分鐘打兩三個字都搞不定,開通網站論壇異常艱難。”
登陸花甲論壇,會發現網站最上方寫著:“有問題發諮詢帖,一般24小時內回覆。”
其實螢幕的另一端,是王磊在努力地敲文字,再儘快輸送給網友。
5年間,王磊已在自己的論壇上幫助了
4000多
名患者。
隨著微信越來越普及,她也在不斷學習新鮮事物,今年還開通了花甲健康的
微信公眾號
,希望為更多人線上看診,普及健康知識。
一件小事,堅持做下去,就成了大事。
命運嘲弄又如何,只要命運搞不死我,自有辦法發光發熱!
05▼
隨著王磊的事蹟被越來越多的人知曉,大家也關心起她的生活。
憑藉我們的想象,她能做到這般,已經超越世間99。99%的人,已不能再要求她更多。
距離那次意外已經過去很多年,其實在不被關注的時候,她不僅默默地跟命運抗爭著,還盡力去承擔起女兒和媽媽的角色。
逼仄的軀殼困不住優秀的靈魂。
雖然生活不能自理,但王磊依然是這個小家的主心骨,家裡大大小小的事情爸爸媽媽都要詢問她的意見。
當年那個陪媽媽渡過難關的小思源也長大了,雖然不能親手指點孩子成長,但在媽媽的影響下,小思源的功課也像曾經的媽媽一樣優秀。
想起陶勇醫生在《目光》裡寫下的一段話:
“很多人覺得眼盲可怕,其實盲人比我們想象的要樂觀得多。
相比於眼盲,心盲才更加可怕。
心盲的人即使擁有了再多,也不會感覺快樂。”
現在的王磊依舊行動不便,依舊需要坐在輪椅上,每天依舊需要父親抱上抱下、按時做康復訓練,依舊用一隻眼睛看電腦,用一個手指打字跟網友交流……
不同的是,這場與命運的抗爭,她已大獲全勝。
醫者自醫,渡人渡己。