選單

一部38年前的老電影,為什麼治癒了年輕人的愛情觀

文/作者:薛菇涼/薛薛小太陽

本文為薛菇涼/薛薛小太陽原創,最先發表於個人公眾號“薛菇涼”

若轉載,請聯絡作者。

現實裡的愛情到底有多貧瘠,才能讓人不斷在綜藝裡磕CP上頭?

薛菇涼之所以發此疑問,是因為“雪國列車CP”。

本想好好聽脫口秀,卻猝不及防被“一建鐘琴”給驚到了。

說的就是《脫口秀大會》第三季裡的王建國和李雪琴。

一部38年前的老電影,為什麼治癒了年輕人的愛情觀

先是媒婆楊天真神預言他們合適,有夫妻相。

不久,兩人像是為了呼應八卦者的好奇,公然在節目裡互相cue不斷。

全場嗅到了CP的氣息,開始神助攻。

節目組後期神剪輯,滿屏的愛心冒泡。

一部38年前的老電影,為什麼治癒了年輕人的愛情觀

兩人再接再厲,在節目中當眾調情,曖昧難說。

硬往觀眾嘴裡塞口糧,套路玩的666。

同節目的Rock楊笠CP還沒站穩,CP粉們已經換牆頭,坐等“雪國CP”結婚了。

薛菇涼只想感嘆一句:CP來去太快,就像哪吒踩著風火輪,又遇上了龍捲風。

男男女女的愛情,百般套路、萬般花樣又怎樣。

到最後,能打動人的不過是一份真。

今天,薛菇涼想聊一部38年前的老電影,看看那時候樸素真摯的愛情。

《牧馬人》

一部38年前的老電影,為什麼治癒了年輕人的愛情觀

這部電影近兩年被人屢次提及,臺詞“老許,你要老婆不要”還曾爆紅網路。

影片由第三代導演謝晉執導,朱時茂、叢珊主演,在豆瓣拿到了8。9分。

曾獲得第六屆大眾電影百花獎最佳故事片、1982年中國文化部優秀影片獎。

家國情懷也罷,民族大義也好,除卻時代風雲,它背後的質樸的情感是很多人所求而不得的。

一部38年前的老電影,為什麼治癒了年輕人的愛情觀

因而,影片有兩大特色:

相濡以沫的愛情、細水長流的平淡。

乍一聽,完全沒有能引起觀眾共鳴的點。

更別提打動年輕人了。

但網路留言裡,許多90後、00後卻被它治癒了,嚮往那個年代純粹的愛情。

嚮往那個沒有物質攪擾,沒有生活壓力干涉,只是單純地守著一人過一生,平凡到老的成人童話。

一部38年前的老電影,為什麼治癒了年輕人的愛情觀

特殊年代的愛情,沒有風花雪月

片名“牧馬人”指的是男主角許靈均。

一部38年前的老電影,為什麼治癒了年輕人的愛情觀

民國時期,他出身在一個鐘鳴鼎食之家,是被寄予了厚望的長房長孫。

但因為父母是包辦婚姻,感情不和,在他11歲的時候分開了。

他的生活裡,缺失了家庭的溫暖。

解放前夕,他父親遠走美國,母親病死醫院,他成了孤兒。

好在他勤奮好學,成了一名人民教師。

卻因為父親的海外關係,在五十年代,被劃成了右派。

一部38年前的老電影,為什麼治癒了年輕人的愛情觀

不得不來到敕勒川牧場改造,成了一名牧馬人。

一住就是20年,過了30歲,還是孤身一人。

有一天,從四川逃荒來的姑娘李秀芝落難此地。

一部38年前的老電影,為什麼治癒了年輕人的愛情觀

她來投奔的定親物件因意外死了,她無處可去。

便拜託和許靈均一起放牧的老郭,給自己找一個容身之處。

古道熱腸的老郭想到許靈均男大未婚,正好可成家。

便興沖沖地問許靈均要不要老婆,許靈均只當他在說笑。

一部38年前的老電影,為什麼治癒了年輕人的愛情觀

老郭卻熱心地把李秀芝領來了,還熱心腸地把結婚證給辦了。

素不相識的兩個人,就這麼成了夫妻。

別說愛情了,連話都沒說過。

同處一個屋簷下,兩人尷尬得坐立不安,根本不敢直視對方。

一部38年前的老電影,為什麼治癒了年輕人的愛情觀

善良的許靈均暫時收容了李秀芝,發乎情止乎禮地打起了地鋪。

還拿出了自己多年積攢的錢和糧票,慷慨地贈送給對方,讓她回家去。

李秀芝以為對方嫌棄自己長得醜,哭得淚水漣漣。

許靈均心軟了,只得說出自己的苦衷。

他是人人避嫌的右派,名聲不好,又家徒四壁,一無所有,怕耽誤了對方。

但李秀芝根本不在乎,她就是圖他人好。

經過一番暢聊之後,兩人結成夫妻,從此過起了甜蜜的日子。

一部38年前的老電影,為什麼治癒了年輕人的愛情觀

自小孤兒的許靈均有了家,有了賢惠的妻子,還有了可愛的兒子。

歲月靜好,妻賢子孝。

生活雖然平淡,卻有細水長流的溫暖。

一部38年前的老電影,為什麼治癒了年輕人的愛情觀

老天已經給了他幸運,更大的幸運還在後頭呢。

在他四十歲的時候,因為改革開放,在美國發了大財的父親突然找了回來。

父親選中了他做自己的繼承人,想帶他離開中國,向他承諾光明的前途。

一部38年前的老電影,為什麼治癒了年輕人的愛情觀

只要他跟著父親走,就可以離開當時貧困的中國,離開荒野一樣的敕勒川。

從此飛黃騰達,成為身家超億的大企業繼承人。

那是七十年代末、八十年代初的一億,遠不是今天一個小目標的一億。

天文數字般的財富,對一個半生蹉跎在牧場的中年男人來說,有致命的吸引力。

一部38年前的老電影,為什麼治癒了年輕人的愛情觀

只要許靈均狠得下心,拋妻棄子,遠走高飛。

但他沒有。

他拒絕了所有的誘惑,選擇了留在中國,回到妻兒所在的敕勒川牧場。

帶著那個年代青年人獨有的赤誠之心,要繼續報效國家。

帶著樸素的相守一生的原則,與妻子白頭到老……

一部38年前的老電影,為什麼治癒了年輕人的愛情觀

因為想要一生一世,所以才能相濡以沫

一個簡單的愛情故事,穿透了38年的時光,用它愛情的小爪爪擊中了90後、00後的心,自然有它的魔力。

除了因為故事樸素動人,貼合當時的生活,演員的表演讓人代入感極強等諸多原因,它的劇情就算放到現在,也依然耐看。

這是一部鮮活的現代男女相親、夫妻相處的經驗寶典。

男女主角不是盲婚啞嫁。

相反,他們相識、相知、相愛、相守的每一步,都有可供借鑑的意義。

哪怕不是一見鍾情,哪怕沒有風花雪月,但兩人從第一次見面開始,給對方的都是真摯的情感。

一部38年前的老電影,為什麼治癒了年輕人的愛情觀

01真摯、善良才是愛情的通行證

現代愛情總是要與浪漫、甜言蜜語、套路相聯絡,但套路並不是無往不勝的。

愛情裡,感動對方的,不是“你要為我做什麼”,

而是“我能為你做什麼”。

許靈均不是一個能說會道、能言善辯的人。

他樸實、沉默,對人好也是默默無聲的。

影片裡,媒人老郭走了,丟下初次見面的許靈均和李秀芝。

許靈均知道對方無處可去,只好暫時收留她。

又知道對方一路逃荒而來,應該又渴又餓。

他轉身默默地給對方倒水喝,默默地給對方做飯。

一部38年前的老電影,為什麼治癒了年輕人的愛情觀

默默地打起鋪蓋卷,將床讓給李秀芝。

沒有誇耀,沒有顯擺,但他的一舉一動已經被女方看在了眼裡。

他是一個細心周到的人。

一部38年前的老電影,為什麼治癒了年輕人的愛情觀

許靈均怕自己的右派身份拖累別人,怕花一樣的姑娘跟著自己受苦。

將自己所有的積蓄傾囊相贈,讓女方不要再逃荒,回到四川老家去。

這是他本能的善良。

李秀芝也是善良的,她從許靈均的言行中,瞭解了他。

即使許靈均可能要在敕勒川勞動一輩子,她說陪他在這兒勞動一輩子,因為她遇上了一個好人。

就是這簡單的一句話,讓多年漂泊無依的許靈均潸然淚下。

一部38年前的老電影,為什麼治癒了年輕人的愛情觀

覺得自己終於等到對的人了,覺得她也等到對的人了。

影片裡,有一段教科書式的文青獨白臺詞,可以表達他的心情:

“在我的生活中,突然闖進了這麼善良的一個人,我好像等待了多年的這一天,終於來到了。她對我是這麼信任,和我沒有一點兒陌生的感覺,好像她也等待了我很多年…… ”

一部38年前的老電影,為什麼治癒了年輕人的愛情觀

02耐得住平淡,相濡以沫

歲月靜好、現世安穩,張愛玲渴求了一生。

現實生活裡,在平淡生活裡相濡以沫,太過難能可貴了。

影片裡,李秀芝逃荒落難,無處可去時,遇到了許靈均。

按照狗血劇情發展,她應該暫時委身,然後找到下家再踹了他。

或者兩人一輩子不和,相互埋怨,同床異夢。

再或者,許靈均果斷地跟著富豪爸爸出國,拋棄糟糠之妻,另找更年輕更漂亮的。

這是典型的現代男女思維。

比較著利弊得失,充滿了陰謀算計。

幸好《牧馬人》不是這樣。

一部38年前的老電影,為什麼治癒了年輕人的愛情觀

不得不感嘆,那個年代的人很單純。

他們說一是一,說二是二。

想要在一起,就真的是一起過一輩子。

沒有甜言蜜語,沒有山盟海誓,簡單的三餐就能成就幸福的家。

李秀芝覺得許靈均好,哪怕生活艱苦,四壁漏風,她也會樂觀地說“麵包會有的,一切都會有的”。

為了他們的生活,李秀芝展現了一個勤勞的中國婦女所能奉獻的一切。

從白天忙到晚上,從蓋房種樹到飼養家禽,全年無休。

一部38年前的老電影,為什麼治癒了年輕人的愛情觀

小學沒畢業的她,還要抽空學習文化。

不僅建設他們的家,還要在學識上配得上許靈均。

這是一段勢均力敵的愛情。

在困境裡相濡以沫,攜手同行;

在人格上,作為一棵橡樹的獨立形象,和他站在一起。

沒有指責,沒有抱怨,沒有嫌棄,而是雙方一起,默默地把生活過得更好。

一部38年前的老電影,為什麼治癒了年輕人的愛情觀

03 愛是不會消失的

“愛是會消失的”,已經成為了一句口頭禪。

浮躁的戀愛,讓很多人沒法全心全意去愛、去信任一個人。

自然也感覺不到自己被人所愛。

愛或不愛一個人,倉促到只在一秒鐘。

一個眼神不對付,一個臉色不好看,就是狗血撕扯,乃至分手。

但真正愛一個人,愛到想要一生一世,是不會這麼兒戲的。

影片中,許靈均的右派問題被平反了,從一個牧馬人搖身一變為體面的人民教師,還得到了一筆鉅款補助。

一部38年前的老電影,為什麼治癒了年輕人的愛情觀

許多人羨慕李秀芝有福氣時,暗示她小心時,她沒有自怨自艾,沒有擔心自己會變成黃臉婆。

也沒有猜忌許靈均要拋棄自己,反而自信地說:

“我不管教師不教師,在我眼裡,他還是許靈均。他就是當上官兒,我也不稀罕;再放二十年馬,我也不嫌棄。”

這哪裡是38年前的話,這分明是現代獨立女性的宣言。

你低谷時,不曾看低你半分。

你成功了,也不來居功。

無論富貴還是貧賤,愛你始終如一。

這樣的告白,對於男人絕對有核彈級的殺傷力。

許靈均自然也從來沒有辜負過她的期望。

妻兒雙全、幸福的家庭與遠走國外、富貴榮華的生活作比較時,他沒有動搖,只願和家人相守一生。

一部38年前的老電影,為什麼治癒了年輕人的愛情觀

李秀芝的形象可以跟李安的太太一比。

李安年輕時做了六年的家庭煮夫,沒有工作,全靠太太養活。

後來成為奧斯卡最佳導演,一舉天下知,他最感激的卻是太太。

他說無論是在那六年前,還是六年後,太太對他的態度始終如一。

因為日子不是過給別人看的,他們自從認定了對方後,打算的就是一生一世,而不是“湊合著過,不行就離婚”。

愛的是這個人,不是這個人的身份。

所以,無論對方的身份怎麼變,在彼此心中的形象卻不會變。

所以,哪怕後來面臨著許靈均遠走美國再也不回來的風險,李秀芝也沒有阻攔他去北京見自己的父親,而是等著他回來。

一部38年前的老電影,為什麼治癒了年輕人的愛情觀

因為她瞭解許靈均,有足夠的自信。

每個年代的愛情,都有特定的時代特色。

但無論怎麼變,真誠、善良、信任不應該變。

愛情的歸屬是家,家就在愛人所在的方向。

願所有的人找到真的情,遇見善的人,守護暖的愛。

本文為薛薛小太陽原創,最先發表在個人公眾號“薛菇涼”上。

歡迎分享此文。若轉載,請聯絡作者。

更多薛菇涼原創文章:

電影《孔雀》最令人唏噓的,是那一段求而不得的愛情

《摩天大樓》:楊穎的渣演技都黑不了的劇,現實到讓人毛骨悚然

《以家人之名》從豆瓣8。6降到7。1,年度劇王成為狗血八角戀

怎麼才能成為一名編劇?我能說的話都在這裡了

為了過一把編劇癮,我花了四年的時間