七個片段，七個重大時刻，《我和我的祖國》的敘事和主題就像它的名字一樣，緊緊圍繞“我”和“祖國”之間的關係展開，以小見大，同時也展現出大祖國對小個體的影響。其中，陳凱歌所執導的《白晝流行》，就更能看出這種互相關聯的意味。
茫茫戈壁灘上，一對流浪兄弟，無家可歸，不學無術，整日做些偷盜的勾當，把拘留所當成了真正的家。兩位扮演者劉昊然和陳飛宇，一身“犀利哥”打扮，與自身的鮮肉氣質形成強烈反差。在迷惘落寞的生活中，他們心中唯一記著的是民族的古老傳說：如果大白天看到流星，將會改變人生的命運。
陳凱歌是一位有著深厚文學功底的導演，他從導演生涯一開始就踐行著“載道”精神，在日常化的敘事中滲入民族性和文化底蘊。比如早期的《黃土地》《邊走邊唱》，充滿濃郁的詩意氣質，每看一次都會受到洗禮。《白晝流星》也不例外，年老的扶貧辦主任，收養了兄弟倆，以善念來感化他，就是一種人性之光的閃現。有了這點純真的初心，人生就還有希望。
但是真正達到“醍醐灌頂”效果的因素，還是2016年11月18日神舟飛船返回艙著陸的大事件。當天的景象，宛如白晝中劃過的流星，給了兄弟倆的心靈震撼的一擊。古老的傳說和現代化的科技進步達成了契合，無縫對接，有著強烈的寓言意義。當兄弟倆看到這個場景，真正回過神來，體悟到了身處這個時代的價值，意識到一個人可以變成英雄，如此偉大。
由此一來，影片就達到了“天、地、人”的三維統一。“天”是天空，是個體和國家一起追求強大的夢想。“地”是西部地區遼闊的土地，正在新時代中脫貧致富。而“人”是每一個受到祖國強大感召的個體，哪怕曾經迷失了人生，只要底色沒變，受到點化後，終究會回到正途。人的胸懷、地的寬廣和天的無限，形成了一種有層次的對應和昇華。
二十多分鐘的片段，看似是一個簡單的浪子回頭的故事，當陳凱歌用他的文化胸懷進行架構之後，就有了供人回味的空間。這正是一位扛鼎導演的博大之處，不再追求刻意的戲劇性和小情小調，而是在小與大的辯證空間裡，塑造出浪漫而詩意的質感。
