「P≠NP」
在《嫌疑人X的獻身》（下面簡述為“X”）裡，P≠NP 是一道始終貫穿全書的數學題，此書沒有《白夜行》裡對人物的大篇幅塑造，也稀少對內心描述有所深挖。《X》像一罐冷咧的啤酒，流淌入喉稀釋在血液裡。那些冰冷的邏輯演算，卻因人性的一個“情難自禁”無法掩醉。#讀書##文化#
老實說，相較於《X》，個人之前是更偏愛東野圭吾的《白夜行》，然而這種看似單純的推理小說，總是在讀後慢慢回味，才覺得作者的精妙之處。正如書中的靈魂拷問一樣：
想出一道難題和解出難題哪個更容易。
自己解答和驗證給出的答案是否正確哪個更容易。
起初以為《X》是本哲學性的數學邏輯推理書。然而做為讀者的我們，卻一次次的被資訊誤導，潛意識接受著一開始的結局。所有自以為是的“線索”，被東野圭吾的障眼法一步一步推向錯誤的判斷，直到最後一刻答案揭曉。似乎作者不僅僅設計了書中劇，也同時對於劇情的發展、排序和表達上做了恰到好處的“同步”感。
“草薙告訴我一件有趣的事，是關於你出考題的方式，針對自以為是的盲點。比方說看起來像幾何問題，其實是函式的問題，我聽了恍然大悟。對那種不瞭解數學的本質、早已習慣根據公式解答的學生來說，這個問題想必很有效。乍看之下好像是幾何問題，所以學生便拼命朝那個方向解題，然而卻解不出來，唯有時間分秒流逝。要說是壞心眼的確很壞心眼，不過用來測試真正的實力倒是很有效。” “你到底想說什麼？” “草薙他們，”湯川恢復嚴。。。
石神：之前你問過我一個問題，設計別人解不開的問題和解開那個問題，何者更難——你還記得嗎？湯川：記得。我的答案是，設計問題更難。我向來認為解答者應該對出題者心懷敬意。石神：哦，那P≠NP呢？自己想出答案和判斷別人的答案是否正確，何者較容易？湯川驚訝。石神指著他的胸口說：你一定會自己解答。
「無用的齒輪」
“這個世上沒有無用的齒輪，也只有那個齒輪能決定自己的用途。”
這非常有意思，那些微不足道的人，在《X》的劇情裡都變成了看似不起眼，實則至關重要。石神被塑造的形象好像大街上永遠都不會引起注意的路人，中年男子稀疏的頭髮、輕微發福的體態（這些特質在中文電影裡實在沒有體現，可能也是為了觀感吧），淹沒在人群。儘管他的校園時代，被封達摩石神，卻也因現實的包袱默默變成普通人的樣子。
當他迷失自己的時候，是花崗靖子這對母女的出現，點亮了石神生命之光，他發現靖子的美就像解密數學難題，帶給他一種本質相似的美感。
解開數學題的美感：那應該是一種成功後的喜悅，一種無慾無求完全享受狀態的美，一種很崇高的美吧。
為此赴湯蹈火，只為保護心中所珍視的東西。
另外，書中的流浪漢，每天像齒輪一樣，撿拾被丟棄的食物，住在城市的大橋下，他們在整個情節中顯得那麼微不足道，當“技師”的結局浮出水面時，湯川的那句：“這個世上沒有無用的齒輪，也只有那個齒輪能決定自己的用途。”環繞腦海，久久不能褪去。
“那時你說過，這些遊民的日子過得像時鐘一樣準確。還記得嗎？” “記得。人一旦擺脫了時鐘反而會那樣——這是你說的。” “你我都不可能擺脫時鐘的束縛，彼此都已淪為社會這個時鐘的齒輪。一旦少了齒輪，時鐘就會出亂子。縱然渴望率性而為，周遭也不容許。我們雖然得到了安定，但失去自由也是不爭的事實。在遊民當中，應該有不少人不想回到原來的生活。 這個世界上沒有無用的齒輪，只有齒輪自身才能決定自己的用途。”
「愛與執念」
在花崗靖子的角度，她從未遇到過這麼深的愛，結局令她章目結舌（石神所奉獻的一切），嘆自己對這深情一無所知。而昔日裡石神裡面無表情的背後，隱藏著常人難以理解的情感。很多人都說這是他對靖子的愛情一往情深，但似乎從作者的描寫看，像達摩石神這種在校園裡不修邊幅，沉浸學術之人對數學的愛和執念，因現實中如同困獸之鬥，才是他寄託于靖子身上的“摯愛”。
石神失敗了，不是敗在他不夠聰明不夠縝密，而是敗在企圖以數學演算人。
“邏輯的盡頭，不是理性與秩序的理想國，而是用生命奉獻的情感。”
@今日頭條文化頻道
「最後に石神と會った時、彼から數學の問題を出された。P≠NP問題というものだ。自分で考えて答えを出すと、他人から聞いた答えが正しいかどうかを確かめるのとでは、どちらが簡単かーーー有名な難問だ。」
