臥室
黃昏
從昨天開始，天氣確實變冷了。當然這只是一種說法。別人認為氣溫剛剛轉涼了點。 可是你們知道溫帶國家那些怕冷的人的情形嗎？只要天上飄來一一片雲，就趕緊翻閱有關怎樣過零的文章。天上才落下一片黃葉，就翻出了皮手套和羊毛襪。氣溫每降一度，就要不安一陣，就好像離寒冷的凍僵的動不動縮在火爐角上的日子近了一步。
我打定主意，準備披一條長圍巾。我的圍巾都放在臥室一個五屜櫃的一個抽屜裡。 我走過去取。突然一下抽屜就抽開了，裡面的東西出現在我眼前。周圍的一-切都變得模糊起來。只有抽屜是清晰的、實在的，與周圍的東西脫離了聯絡。這就像我原來有過的感覺：有的物類，原來並未引起你的注意，突然一下變得打眼了。我預先並不知道什麼物類會引起我注意。我也不清楚為什麼會是抽屜硬要引起我注意。
我把抽屜開了又關，關了又開。我看見圍巾出現了又消失，消失了又出現。我又生出種古老的疑惑， 兒時的疑惑：空間裡面怎麼可能還有空間？難道這是插在日常世界裡的一一個世界，一個附屬世界？在我們已知的宇宙裡，還保留了第二，或者第三，第四宇宙，與抽屜-樣多的宇宙？
你們知道世界有無數個褶。巖洞、地下室、地窖、房屋、車庫、櫥櫃、盒子、書籍、報紙……仍然有千萬個空間留給可以進人的人，留待他們支配。進不去的人，則根本就不知道有這些空間。抽屜就屬於這些空間。不過它與那些空間還是有所不同。它的不同之處在於，水平地抽出推入。
當你開啟櫥櫃門的時候，你的目光可以深人到櫥櫃內部察看、探索。櫥櫃是個縮小的留給物類的房間。抽屜的情況則不同。你要把它從屜籠抽出來，才看得到裡面的東西，但又不能全部抽出，必須把尾部留在裡面。如果全部抽出來，抽屜就是個很一般的盒子 。它的魔力就在於進進出出的滑動，它把裡面裝的東西讓你過日或取捨，卻又不完全離開自己的位置，接下來，它又回到那黑暗的屜籠裡。
抽屜讓我們想到有個擠得滿滿的世界存在，想到面板下面一系列不同的，能夠現形或者隱退的空間，裡面或整齊或凌亂
地放著各種單色或多色的物品。那是-個無邊無垠的沉積層世界。各種空間層層疊疊架在一起，切成一個個小塊，可以快速冒出來，也可以快速隱進去。
在別處也可見到抽屜這種結構。如電腦可以開啟的選單，儲存器的通道，透過點選可以調出退出的註釋等。超文字是一種巨大的抽屜結構：每個詞語後面，是別的詞語、註釋和百科全書的展述，是一種無窮無盡的套合。甚至思想也有一部分是照這種方式執行的。我就常常渴望有個抽屜式的腦袋。可以飛快地開啟或關閉記錄有藏然不同的思想和資料的空間。也可以讓它們並列，除非有要求，絕不互相來往。其實，我們的精神抽屜關得不嚴，它們並不是密封的。誰知這是好還是不好呢？
總之，我正在做一個探索，就是把每個物品都假設成一個抽屜。如果稍稍走運，我也許有可能開啟這個抽屜。而在那之前我不可能知道里面有什麼東西。也許什麼也沒有。也許是我看不懂的一些痕跡麼？我第一次感到了 種類似恐懼的情緒。我會開啟一段什麼樣的歷史呢？
想了解更多精彩內容，快來關注
Huma熊
