選單

15歲起郭德綱三進京城當“馬仔”,無人收留,如今不知他們悔不悔

最近看到岳雲鵬參加節目的影片,描述了他當年第一次演出的時候,被觀眾攆下臺的事情。提起往事,已經35歲的他還是滿身委屈,一度強忍著不讓自己掉下眼淚,而下面的評論則滿是心疼。縱觀岳雲鵬成長史,從一個連普通話都說不好的傻小子,到如今獨當一面的德雲社樑柱子,這個過程實屬不易。但如果拿岳雲鵬的經歷和師傅郭德綱相比的話,確實是小巫見大巫了。

15歲起郭德綱三進京城當“馬仔”,無人收留,如今不知他們悔不悔

郭德綱的學藝之路

出生於普通人家的郭德綱,從小就喜歡這些曲藝藝術。於是他與8歲拜師與評書前輩高慶海,而後師隨常寶豐,期間更是認真學習了京劇評書河北梆子等各類民間曲藝藝術。郭德綱雖然算得上聰明,但在那些學習曲藝的孩子之中,也算不上出類拔萃。他最大的優點就是有一股韌勁,踏實肯幹。

15歲起郭德綱三進京城當“馬仔”,無人收留,如今不知他們悔不悔

相聲這門藝術與其他藝術的不同之處在於,它並沒有一個統一的形式和表演規則。京劇告訴各種角兒跟頭怎麼翻刀怎麼舞,學樂器師傅則告訴你該拉哪根弦。相聲不一樣,它沒有固定的話術,怎麼接話搭茬,怎麼抖包袱沒有統一的說法。學相聲關鍵在於徒弟的悟性和師傅的教導,你是什麼性格什麼模樣氣質,就有什麼樣的表演形式。

而且相聲做的最簡單的事兒,那就是“說話”。大家都會說話,上嘴皮碰下嘴皮這麼一抖,一句一句的話就說出來了。所以為什麼大家都會,卻要掏錢來聽你看你呢?越簡單的事情,做好也就越困難。所以說想說好相聲出師成名,這並不是一件簡單的事情。

15歲起郭德綱三進京城當“馬仔”,無人收留,如今不知他們悔不悔

莫欺少年窮,二進京城,可就連“師傅”楊志剛都欺負他

郭德綱功夫下的深,基礎也打的牢。年少的他就有著不小的抱負,這也是為什麼他會在15歲考去全國總工會文工團的原因。他想在這個平臺大展宏圖,功成名就。但現實與想象總是存在差別,他端了兩年的茶水,每個人似乎都忘了他是來說相聲的。

15歲起郭德綱三進京城當“馬仔”,無人收留,如今不知他們悔不悔

正所謂“莫欺少年窮”,但那時候的郭德綱,一個天津小子,也沒有什麼背景人脈打基礎,還真是窮了。於是他迴天津,拜師楊志剛。楊志剛隨被拜師,卻不擺知。什麼是擺知呢,就是把相聲界的大傢伙叫到一塊兒,咱們舉行一個師徒儀式,也算是給徒弟一個名分,讓大家給自己三分薄面。

15歲起郭德綱三進京城當“馬仔”,無人收留,如今不知他們悔不悔

沒有擺知,是一件大事。楊志剛不讓郭德綱當別人面叫他師傅,還總是罰他去打掃廁所。平時一點小事就會端著師傅的架子,不斷碎碎念一些自己生活中的事情來發洩到郭德綱的身上。沒辦法,郭德綱只能二次進京,準備再拼搏一番。

15歲起郭德綱三進京城當“馬仔”,無人收留,如今不知他們悔不悔

一個禮拜的時間,郭德綱住在狹小偏遠的廉價旅店中,還是一個最便宜的床位。他在這段時間中找遍了所有認識的,能和相聲圈搭邊的人,希望能有一口飯吃。相聲講究“圈子”、“輩分”。在那個相聲被小品擠兌的不成樣子的年代,北京相聲界自顧不暇,於是便更加排外。即使有人念同行情義想要搭把手,但問到楊志剛那邊,卻得到了模稜兩可的回答,楊志剛說:“是,也不是”。

15歲起郭德綱三進京城當“馬仔”,無人收留,如今不知他們悔不悔

後來郭德綱曾說過:“但分當時有一個人留我當個馬仔,我也認投了。我懇求你們收留我啊,生生是他們把我逼出來的啊!”

15歲起郭德綱三進京城當“馬仔”,無人收留,如今不知他們悔不悔

三度進京,郭德綱差點沒窮死在北京城

郭德綱二次進京無功而返,迴天津開了個小劇場。一分錢沒掙到,反而落下了一屁股的債。沒辦法,只能三度進京。上面我們說過:“莫欺少年窮”,這次的郭德綱,差點沒窮死在北京城。

15歲起郭德綱三進京城當“馬仔”,無人收留,如今不知他們悔不悔

這一年郭德綱與李菁,張文順成立了“德雲社”的前身“北京相聲大會”。雖依舊是四處碰壁不為人所知,但他就是不服輸。寫劇本,跑龍套,只要能宣傳他就往前跑。

15歲起郭德綱三進京城當“馬仔”,無人收留,如今不知他們悔不悔

郭德綱給豐臺小梨園唱兩個月的戲,一分錢沒給他,反而還得了病。沒辦法,只能賣掉自己的BB機。他住的屋子是大興村裡的一個磚房,進門就是床,吃飯就熬漿糊配上蔥醬。房東催房租就把門關緊,大氣不敢出的窩在屋子裡,聽著門外的房東罵街。

有一天晚上散戲回家,末班車已經沒了,郭德綱得從北京南二環回大興的那個家,距離22公里。走到新發地的時候,11公里。他把僅有的兩塊錢買了包子,嚼著繼續往前走。又走了4公里,到了玉泉營。郭德綱實在是受不了了,攔了黑車,想要用手錶換司機把自己拉回家,人家理都沒理他揚長而去。沒辦法,只能往前走。

15歲起郭德綱三進京城當“馬仔”,無人收留,如今不知他們悔不悔

那時的北京哪像現在這般繁華,尤其是大興的方向,更算的上是偏僻。要說現在的郭德綱累嗎?肯定累!天黑嗎?肯定黑。其實這時候他要是迴天津找個安穩的工作,生活不至於這樣。但他心裡就是有一口氣,腦子裡就是有一個夢。

到了黎明,郭德綱也到家了,睡了一會兒,便又打起精神去劇場唱戲。那時只要有人願意讓他去參加節目,他便趕緊應下。錢多少無所謂,因為又能給“北京相聲大會”多多露臉一番。

15歲起郭德綱三進京城當“馬仔”,無人收留,如今不知他們悔不悔

事業初見好轉,郭德綱開始有名氣了,可還是不被人尊重

2003年,北京相聲大會改名為德雲社,郭德綱的努力得到了回報,他開始有了小小的名氣,安徽衛視缺個主持人,他想要上,但需要在一家鬧事的商場的玻璃窗內過上三天兩夜。那時候郭德綱需要錢,德雲社要活下去,徒弟們也在等著自己吃飯,還得教他們說相聲。

15歲起郭德綱三進京城當“馬仔”,無人收留,如今不知他們悔不悔

櫥窗中的四十八個小時,郭德綱像是一隻“猴子”一般。接受著大家的圍觀,白天的郭德綱,櫥窗前圍滿了人,即使不自在他也要努力表演。而晚上呢?熱鬧的商場突然變得空無一人,寂寞和孤獨又湧上了心頭。

15歲起郭德綱三進京城當“馬仔”,無人收留,如今不知他們悔不悔

最後熬過了這些苦頭,曾經談好的每期節目價格又被強行降低,郭德綱這才明白。原來人家壓根就沒瞧得起我。

而德雲社這邊呢?郭德綱有本事,但是卻不招同行的待見。你師出無門,嘴裡“屎尿屁”橫行,憑什麼有這麼好的生意?甚至唯一一個喜歡郭德綱的馬季,在為德雲社題詞的時候,也被人特意囑咐“離他遠點”。但卻沒有人想到,當時的相聲早已沒落,是郭德綱扶大廈於將傾。但面對同行的排擠,他卻也無可奈何,直到于謙的到來才讓事情出現了轉機。

15歲起郭德綱三進京城當“馬仔”,無人收留,如今不知他們悔不悔

于謙正式加入德雲社,郭德綱拜師侯耀文,仍舊受到相聲圈排擠

2004年,于謙正式加入德雲社,看到了郭德綱的窘迫出鏡。於是便讓師傅牽線,將郭德綱拜師侯耀文。從此以後,郭德綱有師承了。有人勸侯耀文別收他,侯耀文卻敲鑼打鼓的擺知,告訴相聲界的所有人,這個小黑胖子是我的徒弟,想要欺負他先掂量掂量。

15歲起郭德綱三進京城當“馬仔”,無人收留,如今不知他們悔不悔

郭德綱走上了“正道”,也被文藝臺的主持人大鵬注意,便經常在節目中放他的相聲。老百姓聽著喜歡,各類媒體人也注意到他。於是郭德綱成為了媒體界的寵兒,德雲社火了,水漫金山一般將觀眾群體覆蓋。

那時候有了一個有意思的現象,到了聽德雲社相聲的時候。觀眾們聽著樂樂呵呵,而同行們則拿著紙筆皺著眉頭,摳著字眼找其中“不合規矩之處”。郭德綱的麻煩不斷,他怕嗎?他不怕,二環到大興那麼遠的路他都走回去了,櫥窗裡當猴也當了兩天,如今我有才華,有師傅,有平臺,我怕什麼?

15歲起郭德綱三進京城當“馬仔”,無人收留,如今不知他們悔不悔

郭德綱把相聲的諷刺藝術發揮到了極致,批的所謂的主流相聲圈體無完膚。同行為什麼討厭他呢?郭德綱站在這些人的角度是這麼解釋的:“

在郭德綱之前,我們可以很舒服地混到死,但是他出現之後,我們想好死都難

”。郭德綱搭上了網際網路的風口,輿論話題不斷。後來的他又經歷了什麼呢?

歷經苦痛悲情,郭德綱成長不斷,終功成名就

“德雲社”創始人張文順老爺子去世,郭德綱停演七天,要給自己這位亦師亦友的“合夥人”辦一場最風光的葬禮。

15歲起郭德綱三進京城當“馬仔”,無人收留,如今不知他們悔不悔

師傅侯耀文火化的當天,郭德綱長跪不起淚灑大地,為自己相聲界的“再生父母”悲痛至極。諷刺的是,當時郭德綱還對曹雲金等徒弟們說如果自己死的時候,他們能這麼哭一場就值了。

15歲起郭德綱三進京城當“馬仔”,無人收留,如今不知他們悔不悔

再後來呢,2010年的打人風波讓他遭到媒體“封殺”,而曹雲金,何雲偉,李菁等人也“深思熟慮後”退社。老郭精明一生,萬萬沒想到的是自己當做兒子的弟子走了。還在16年列出自己的七宗罪,與他隔空互懟。

15歲起郭德綱三進京城當“馬仔”,無人收留,如今不知他們悔不悔

郭德綱經歷了自己所該經歷的一切,如今將德雲社經營的紅紅火火。他也從當時老實的孩子變成了敢於我行我素的樣子。狗和馬仔是當不成了,不知“同行”們看到他如今這種成就,有沒有一絲後悔呢?公道自在人心,相信未來德雲社一定能在郭德綱的帶領下得到更好的發展。

15歲起郭德綱三進京城當“馬仔”,無人收留,如今不知他們悔不悔

送給各位朋友的祝福

希望我們都能如郭德綱一般,永遠去堅持自己的夢想,為之奮鬥和努力。人們總說,機會是留給有準備的人,但有些時候,準備的時間興許會有些漫長。希望你我都能扛住黎明前的黑暗,堅定自己的腳步。當太陽昇起的時候,你就會發現這個世界滿是耀眼的光芒。而帶領你走向這裡的,則是身後泥濘雜亂的腳印。