一扇薰風入座涼。輕雲微雨弄晴光。
——宋·曾覿《浣溪沙》
在沒有電扇空調的夏天，蒲扇這鄉村的尋常之物，是納涼的首選工具。麥子入囤，鋤過幾茬地，鄉村便多了幾份清閒。月色如水，鋪滿清涼的夜晚，蟬聲已歇，夏蟲呢喃，大人孩子早早來到村口老柿子樹旁邊的空場裡。
蒲扇輕搖暑，蕉衫短受風。
——清代佚名詩句
朦朧月光下，一領蓑衣，一把蒲扇。扇搖風起，人們拉著桑麻豆菽，家長裡短……如今，我還時時懷念那歲月如斯、蒲扇慢搖的鄉村夏夜。
乘涼的人們喜歡聽讀過私塾的鄰居二爺爺“啦講話”（講故事）。二爺爺是個《三國》迷，他講三國故事，手裡搖的不是村裡人常握的那把大蒲扇，而是當時鄉間少見的一枚摺扇。我至今還記得這枚摺扇一面題了李白的《夏日山中》詩：
懶搖白羽扇，裸體青林中。
脫巾掛石壁，露頂灑松風。
另一面是一幅墨竹圖並題一聯不知何人的詩句：
清風隨意取，手動天地涼。
二爺爺刷的一聲抖開摺扇，那一定是講“火燒赤壁”；再刷的一聲聚起扇子，講的必定是“秋風五丈原”。當然孩子最喜歡他在摺扇開開合合之際，講秦瓊的“殺手鐧”，羅成的“回馬槍”，還有諸如“三箭定天山”，“馬上林沖，地下武松”之類的故事。
他的故事年年夏天講，我們是年年夏天聽，可謂百聽不厭。有時幾個與他年齡相仿、也識字的子侄們喜歡和他開玩笑，“二叔，記得詩裡說‘羽扇綸巾，談笑間，檣櫓灰飛煙滅’（宋·蘇軾《念奴嬌·赤壁懷古》）。諸葛亮搖的是‘羽毛扇’，你弄了把‘聚頭扇’，不對頭呀！”
這時二爺爺便從蓑衣上站起來，赤著大腳丫，踱著方步，挺起肚子，擺出戲臺上諸葛亮扮相的那份悠閒氣度，拿摺扇敲著和他開玩笑者的腦袋說：“小子，你知道啥？‘銀燭秋光冷畫屏，輕羅小扇撲流螢’（唐·杜牧《秋夕》）；‘輕羅小扇’就是‘團扇’。團扇就像《詩經》寫的翩翩‘伊人’，“美人掩輕扇，含思歌春風”（南北朝·鮑照《中興歌》）；女人手拿團扇，遮住了俏生生的腮，風生扇底，月上蕉窗，自自在在的夏夜良辰啊。‘開合清風紙半張，隨即舒捲豈尋常’（明·瞿佑《詠摺疊扇》）；‘紙半張’就是‘摺扇’，也就是你狗嘴裡說的‘聚頭扇’，摺扇有唐詩宋詞的風韻。拿一把摺扇是男人的氣質，男人的風度！一把團扇為女人增添了一分‘俊’。一把摺扇也為男人平添了一分‘範’。‘羽毛扇’只有‘上知天文下知地理’的諸葛亮才配有，普通人拿不得，不懂了吧！”
樹影婆娑的月光裡，二爺爺手拿摺扇的身影，與他一年四季推車握鋤的勞作形象很不一致，顯得很文雅。怕被再打第二下的說笑者，邊躲閃邊大喊“別打！別打！您老這文縐縐、酸掉牙的話，咱懂了，懂了！”月光下一片笑聲。
露簟荻竹清，風扇蒲葵輕。
——唐·白居易《立秋夕有懷夢得》
相比於二爺爺喜歡摺扇，他的弟弟，也就是我們口中的三爺爺，他手裡拿的就是鄉里人家的普通大蒲扇。三爺爺雖粗通文墨，卻寫得一手漂亮小楷和顏體大字，方圓左右是出了名的。他還會畫兩筆蘭竹圖，二爺爺摺扇上李白的詩與畫，就是三爺爺的手筆。三爺爺那把大蒲扇也是一面有字，另一面有畫。不過蒲扇上的字與畫都是燻上的。
我見過三爺爺在蒲扇上燻字畫。他先把蒲扇面用溼布輕輕擦掉表面的光澤，防止寫字時不粘墨，然後手捏著一管細狼毫，飽蘸濃墨，凝神靜氣，把詩句一筆一畫寫在扇面上。三爺爺寫的蠅頭小楷，一起一頓，橫輕豎重，秀麗俊逸，真可謂“蠅頭小楷寫烏絲，字字鐘王儘可師”（元·丁鶴年《雨窗宴坐與表兄論作詩寫字之法各一首·其二》）。
畫是三爺爺用廢紙剪出一竿瘦竹或幾叢蘭花的剪紙圖。待字跡幹後，三爺爺用米湯把剪紙貼到蒲扇的另一面。然後再找來一張廢紙，剪成能框住字跡、剪紙的方形或圓形的空心紙框，也塗上米湯貼在字跡和剪紙的外圍，點一盞煤油燈，將蒲扇拿到煤油燈上燻烤紙框裡面。濃濃的煤油燈黑煙慢慢把紙框內部全部燻黑後，三爺爺小心翼翼地揭去剪紙和紙框，露出了扇面的原色。有字的一面，用溼布輕輕擦拭，燻烤的黑色滲透在扇面上成為底色，而字的墨跡會輕鬆擦掉，蒲扇上留下字的筆畫輪廓，畫與字在燈煙燻黑的底色襯托下，有碑刻拓片的效果，顯得古樸大氣，韻味雋永。
前不久回到鄉下老屋裡，當時蓋房子的上樑對聯就是三爺爺寫的，可惜一聯脫落了，只剩下“棟起凌雲連北斗”這半聯了。儘管當年的紅對聯褪變成了灰白色，但三爺爺那一手雄渾圓厚，古拙大氣，蒼健有力的顏體字，力透紙背，依然清晰可辨。
當即就與發小在微信裡聊起這事，發小回我說，他曾跟三爺爺學臨帖。三爺爺告誡他寫字要心靜如水，耐住寂寞，急不得快不得。臨帖就得臨出古人那一筆一畫的文靜。十年寒窗，也不見得悟出帖裡的箇中滋味。我也說如今喜歡剪紙還是得益於三爺爺的引導。夏日乘涼時聽二爺爺講故事，欣賞三爺爺的蒲扇字畫，有如沐春風的感覺，是一段難得的鄉間傳統墨香和書卷文化浸染的歲月。
三爺爺給我們燻了字的蒲扇也不知道丟到哪裡去了，“為愛紅芳滿砌階，教人扇上畫將來”（唐·羅隱《扇上畫牡丹》）；這可是“純正”的民間“扇子藝術”，折射出農耕文化的豐富多彩呀，那時卻不懂，現在想來實在可惜了！
湘浦煙霞交翠，剡溪花雨生香。
掃卻人間炎暑，招回人間清涼。
——明宣宗《詠撒扇》
記憶深處鄉間父老這把大蒲扇，依然在夏夜的寧靜月光下不緊不慢地搖動，它搖走了歲月時光，搖出了一簾難以忘懷的清幽夢……
-作者-
朱少華，莒南縣人，中學高階教師。喜歡寫作。教學論文、散文隨筆、詩歌、剪紙等作品，散見多家報刊及網路平臺。在徵文及網路文學作品大賽中多次獲獎。
