一位「清華最苦貧困生」，火了。
他的一篇匿名長文，席捲了各大熱搜，也在很多人的朋友圈裡刷屏了。
文章裡，他說自己是一個受到國家資助的貧困生。考上清華後，家裡根本拿不出一分錢，靠著獎學金、助學金才得以度過大學生活，並考上了研究生。
哪怕一個月的生活費，只有400塊；哪怕這400塊裡，還有100塊要用於洗澡、理髮、話費、應急……
而他始終心懷感恩，甚至在考上研究生後，轉而開始資助起別人。
他說：
“我想照亮哪怕其他一個人也好。”
全文沒有賣慘、沒有訴苦，只有最樸實的語言、最真摯的情感，讓無數人為之感動、鼓舞、治癒、落淚。
我也不例外。
所以今天，我真的很想和你講一講他的故事。
他出生於安徽農村，從小父母離異，家裡是當地少數的“困難戶”。
困難到什麼地步呢？
從他上大學起，家裡就拿不出一分錢了。
5000元的學費，750元的住宿費，對他而言都是天文數字。
但好在，他是以省前十名的成績考入清華的，所以入學的時候，會有5000元的獎學金，再加上5000元的助學金，以及其他企業提供的3000元獎學金，為他解決了入學問題。
他算了一筆帳：
所有獎助學金加起來，有一萬三。扣掉6500的學雜費，正好還剩6500元。
他需要買電腦，所以要留出3300塊。還剩3200元，要花8個月，一個月就只有400元了。
一個月400塊錢要怎麼花？
他的精打細算，讓人唏噓不已：
早飯一塊多：
4毛錢的一碗豆漿+2個2毛5的小包子+1個雞蛋。
午飯四塊多：
4兩米飯+半份帶湯的菜，把湯拌在飯裡，西里呼嚕地吃掉。
晚飯四塊：
還是4兩米飯，加點素菜。
每天，就只有這10元伙食費。
這樣下來，每個月還能再剩下100元“鉅款”。
其中40元用於每個月理髮、洗澡、充話費，還能剩下60元。
一學期下來還能剩下240元，再除去買洗漱用品、學習用品，最後還能剩下140元。
這140元，就是他一整個學期應急的錢。
為了省錢，他也從不捨得喝一杯飲料；往返學校與家庭，坐的也都是最便宜的列車硬座，大學四年加起來的火車票錢，還比不上北京到上海來回一趟的高鐵。
更讓人感慨的是，
即便已經如此拮据，他的話語裡卻始終充滿著樂觀與幽默。
因為自己經常鍛鍊，練出了一身腱子肉，他調侃：“沒想到只吃米飯蔬菜，也能長肉的。很神奇吧？”
明明吃的是最便宜、最簡單的食物，他卻形容得宛若絕世珍饈：“每次吃完都特別滿足，感覺好好吃啊。現在那道菜也還有，你們可以去嚐嚐，真的很好吃。”
軍訓時，看著別人喝飲料、吃西瓜，自己一邊偷偷咽口水，一邊安慰自己：“心靜自然涼。”
誠如網友評論那般：
優秀又有規劃，貧困但不自哀。
他明明過得很拮据，但卻沒有怨天尤人，反而處處心存感激。
感激有硬座的普通列車，感激食堂便宜的飯菜。
甚至感激教學樓、圖書館免費提供的水和哪怕網速有點慢的電腦。
在他看來，這都是自己在佔用學校提供的資源。
他當然也有遺憾，班級第一次組織大家出遊時，人均需要繳納150元，而他只好謊稱有事，缺席了——“我那時真的沒有這些錢，我花不起。”
然後他就留下了一個深深的遺憾：“班級的紀念冊裡，第一次出遊的照片沒有我。”
於是，他在大三時候開始兼職做家教。
一小時100塊，對他來說已經是一筆鉅款，從學校到上課的地方6公里，每次都是自己騎著腳踏車去，連公交車都捨不得坐。
有時還要負責接孩子放學，從出發到回學校，要四五個小時，這100塊著實不好賺。
可他還是堅持了兩年，因為真的很需要錢。
有了兼職的錢，他的生活慢慢好了一些，可以換掉那些舊得不像樣的衣服了，班裡的活動也終於可以參加。
大四畢業時，作為班長的他，甚至還花了兩千塊，請同學吃了一頓散夥飯，和大家一起哭得稀里嘩啦。
他說：“我好遺憾沒有和大家在大一就一起出去玩。”
更讓人感動的是，在自己生活條件稍好之後，他主動放棄了助學金——
“還是把它們留給更需要的人吧”。
從研一開始，他每學期拿出3200元，用於資助4個孩子一學期的生活費和學雜費。
為了確保資助到位，他還去實地考察過，每學期回家也都會去看那4個孩子，並給他們描繪外面的世界，從心底裡給他們種下希望的種子。
他說，因為這一路，自己得到了很多人的幫助，他想把這愛傳遞下去。
他還希望有一天，自己也能成立基金會，去幫助更多的人。
在這個時代，看見這樣樸實而又滿懷真情的文字，你很難不被打動。
難怪網友不吝用很多詞彙去讚美他：積極、樂觀、堅韌、優秀……
他用自身經歷，向我們詮釋了什麼叫做“自強不息，厚德載物”。
也正如網上流行的一句話：因為淋過雨，所以才願意幫別人撐傘。
因為曾經身處泥濘，所以才更想拉別人一把。
這樣的人，實在是太酷了。
他讓我想起了一個人——中科院博士黃國平。
今年4月，黃國平的一則論文致謝同樣感動過無數人。
他出生在四川的一個貧困山區。
12歲那年，母親離家出走，而父親整天酗酒。為了賺學費，他經常半夜去抓黃鱔，但又常常被父親偷偷拿去賣了換酒肉。
到了17歲時，父親和婆婆相繼去世，從此世界紛紛擾擾，而他身邊再無一人。
但比生活的苦難更讓他難堪的，還是那易碎的尊嚴。
他已經記不清有多少次，因交不起學費被老師叫出教室。每一次，都讓他難過得抬不起頭。
這接二連三的打擊，換做旁人可能早被壓垮。但黃國平沒有，他和命運抗爭，每天拼命讀書。
他說：“要把書念下去，然後走出去，不枉活一世。”
圖 | 黃國平
後來，他考上了西南大學，並一步步成為了中科院博士，再入職騰訊，擔任人工智慧高階研究員。
原本稀碎的人生，硬是被他走成了坦途。
他也沒有因此而自滿，而是滿懷感激。
感激一路上所有幫助過他的人，也感激自己成長的每一片土地。
今年6月，他還回到母校西南大學演講，用自己的能量影響下一代人。
圖 | 黃國平
而無論是黃國平的論文致謝，還是那位清華貧困生的自白，他們的文字裡始終都不曾有過半分怨懟之意，不曾埋怨命運不公。
只是用了最樸實的語言，讓我們看到了一種在苦難中，熠熠生輝的韌性。
並在日復一日的生活中，把這種韌性，揉進了骨子裡。
正如《超級演說家》冠軍、北大才女劉媛媛所說：“那些勤奮努力，不屈服於命運的人，你就是給他一個路邊攤，他也能開成全國的連鎖店。”
所以，我為什麼要寫這篇文章？
因為這位清華學子的自白，讓我特別感慨，特別想說三件事。
第一，寒門難出貴子，就是個悖論。
石油大王洛克菲勒曾說：“在多數情況下，父母的位置決定了孩子的人生起點。但這並不意味著起點低的人，不能過上好的人生。”
這個世界當然有很多東西是不公平的，有的人生而富貴，有的人滿身汙泥。
多年前天涯上有一篇文章，名為《我奮鬥了18年才和你坐在一起喝咖啡》。
一個農家子弟，要經過18年的奮鬥，才能取得和大城市裡的同齡人差不多的生活。甚至有的時候，同樣的努力也未必能有一樣的效果。
但怨天尤人，是起不到半點作用的。
你的人生，終究是需要自己不斷去打磨、去努力，才有機會實現圈層的躍升。
就像那位清華學子，如今已碩士畢業；就像黃國平，從山裡的土娃娃轉身成為了中科院博士。
也許，這就是教育公平帶給我們最大的意義。
它不是讓所有人都能上大學，而是讓真正優秀的人，不會因為貧窮而上不了大學。
第二，比功成名就更可貴的，是溫厚純良。
寒門逆襲的故事總是能鼓舞人心，“窮且益堅，不墜青雲之志”、“莫欺少年窮”這一類話說起來，總是自帶激勵屬性。
我們都喜歡“好人有好報”的美好結局，這是中國人溫良性格的一部分，它沒有錯。只是有時候，當我們執著於成就時，往往也就忽視了很多問題。
知乎上就有人問，
假如不是因為“清華”二字，只是一個普通的貧困生，會有這麼大的反響嗎？
再從另一個角度來說，這幾年來我們已經見過了很多呼籲“搞錢”的言論，你說它有錯嗎？倒也不至於。
只不過當整個社會都沉浸在物質的追求之中，像這位清華學子一樣“單純”的人，似乎就成了一股清流。
而他最打動人的地方，也不是因為他取得了怎樣了不起的成就，反而是一種更純粹、真實的模樣——
他也只是很努力地成為了一個領著不多薪水的普通人，做力所能及的好事，他最遺憾的事不是沒有更加努力，而是因為手頭拮据缺席了大一第一次班級出遊。
這不是一份功成名就後的憶苦思甜，而是一個人歷經苦難後，仍然沒有被消磨掉的善良和溫柔。
所以我想說的第三點，就是：我們可以不偉大，但不可以不善良。
作家梁曉聲曾經說過一句話：“善良不是刻意做給別人看的一件事，它是一件愉快並且自然而然的事，就像有時候，善良是為了心安理得。”
善良，就是一種心安理得的選擇。
於大多數人而言，揚名立萬太過遙遠，平平淡淡才是日常，而在日復一日的生活繾綣裡，不讓自己變得麻木、冷漠，便已是一種難得的修行。
我們可以沒有那麼遠大的理想，也許我們做不到像那位清華學子一般，把自己為數不多的錢拿出來資助他人；也做不到如張桂梅、袁隆平那樣，把一生奉獻于山間、田野……
但至少有一件事是可以的。
那就是在自己力所能及的範圍內，踐行自己的善良。
▽
文字為國館讀書原創，轉載請聯絡作者
/
本文作者：
溫故
/
版式設計：
Gracedo
·
致親愛的國館家人們 ·
與歷史對話，攜偉人同行，同時代談談心
