笑傲江湖中，正邪之爭貫穿始終。正派高手中，有餘滄海這樣的敗類，所謂的“邪魔外道”裡也有曲洋這樣的隱士，正者未必正，邪者又未必邪！武林中的爭鬥主要是幾位大佬之間的博弈，日月神教（魔教）要一統江湖，少林、武當想維持現有的格局，新崛起的嵩山派意圖吞併五嶽劍派，先除魔教，後滅少林、武當。
在這種爾虞我詐的大環境下，實力稍弱的門派只能夾縫中求生存，隨時面臨著覆滅的可能。早期的日月神教與五嶽劍派相互廝殺，雙方實力都大受損失，進入了誰都滅不掉誰的相持階段。
原本實力最強的華山派損失最為明顯，因為對劍術理念的理解不同，分裂成劍宗、氣宗，內鬥消耗了華山派的元氣，劍宗高手風清揚隱居，以大力神魔範松、飛天神魔趙鶴、金猴神魔張乘風、白猿神魔張乘雲為代表的魔教十長老攻打華山，目標就是“葵花寶典”，結果被引入思過崖的山洞裡，活活困死。
五嶽劍派和魔教的爭鬥，導致很多絕學失傳，這也是為何少林、武當穩壓五嶽派一頭的重要原因。左冷禪一直強調，五嶽劍派同氣連枝，合則強，分則弱，也不是沒有道理！直到令狐沖被罰在思過崖面壁，才發現了五嶽劍派失傳的劍法，和魔教十長老遇害的秘密。
嵩山派意圖吞併五嶽派是蓄謀已久的，他不斷干涉東嶽泰山、西嶽華山、南嶽衡山、北嶽恆山的內政，就是想分而劃之。從劉正風金盆洗手開始，左冷禪的計劃就已浮出水面！
劉正風是誰？南嶽衡山派的二號人物，據“衡山娛樂快遞報道”，劉三爺在這三十六路‘迴風落雁劍’上的造詣，早已高出掌門人莫大先生很多。莫大先生一劍能刺落三頭大雁，劉三爺一劍卻能刺落五頭。劉三爺門下的弟子，個個又勝過莫大先生門下的，他與大師兄莫大先生不和，才不得不金盆洗手退出江湖的！
就在狗仔隊唾沫橫飛，散播虛假新聞時，人群中閃出一個形容枯槁的老頭，拉著一把胡琴，唱著誰都聽不懂的高雅音樂，指摘那群妄人“胡說八道”，隨著琴聲拔出一柄長劍，耳畔響起一陣悅耳的“叮叮噹噹”之聲，再看桌上放著的七隻茶杯，每一隻都被削去了半寸來高的一圈。七個瓷圈跌倒在茶杯之旁，茶杯卻一隻也沒傾倒……
這個看似人畜無害的老頭就是衡山派掌門，人稱瀟湘夜雨的莫大先生！露這一手劍法，只是側面告訴那些“小報記者”，莫大劍法不如劉正風是虛假傳聞，劉正風的退隱事出有因，沒那麼簡單！
事情的發展果然出乎所有人預料，大嵩陽手費斌痛下殺手，害死了劉正風全家，並一路追蹤身受重傷的劉正風、曲洋，連目擊者令狐沖、儀琳都不放過！危急時刻，眾人又聽到了那首淒涼悲愴的瀟湘夜雨，莫大先生“無意”中來到現場，幾句寒暄後莫大猛然出手，寒光陡閃，手中已多了一柄又薄又窄的長劍，猛地反刺……措手不及的費斌完全受制於猶如鬼魅的劍招之下，胸口中劍，死在當場。
彌留之際的劉正風，對看呆了的吃瓜群眾說了句公道話：我師哥行為古怪，教人好生難料。我和他不睦，決不是為了什麼貧富之見，只是說什麼也性子不投……這一戰，莫大把百變千幻衡山雲霧十三式，發揮得淋漓盡致，既是為自己正名，也讓令狐沖動搖了自己關於“正、邪”的常規理解。
衡山之行，顛覆了令狐沖的人生觀，放蕩不羈，爽朗豁達，豪邁瀟灑，不拘小節是令狐沖的標籤，從根本上講，他和嶽不群本來就是格格不入的兩路人，他不斷被人誤解的始作俑者正是自己的授業恩師，嶽不群！特別是在思過崖上巧遇風清揚，學到獨孤九劍，嶽不群更加懷疑是令狐沖捷足先登，暗中修煉了辟邪劍法！
辟邪劍法的威力曾經得到過驗證，當世卻無人見識過，令狐沖的劍法之高已到了匪夷所思的地步，被嶽不群誤會也在情理之中。其實，嶽不群覬覦的辟邪劍法和葵花寶典是一脈相承！這套絕學最早是在南少林方丈紅葉禪師手裡，華山派嶽肅、蔡子峰專程去拜訪，兩人約定，各自記憶一部分，結果是“驢唇不對馬嘴”，雙方各持己見，都認為是對方記錯了，華山派由此分裂成劍宗、氣宗。
紅葉禪師得知這個訊息後，大為震驚，派弟子渡元和尚去討回“葵花寶典”，結果是肉包子打狗，一去不回。渡元和尚隨口解釋，暗中記憶，把隨堂筆記記錄在袈裟上，改名林遠圖還俗，創立鏢局，形成了威震江湖的七十二路辟邪劍法。
魔教奪走了嶽肅、蔡子峰記錄的葵花寶典，基層幹部東方不敗得到葵花寶典後搶班奪權，順利上位，因為修煉葵花寶典戕害自身，手術很成功，效果很明顯！他（或者是她）照著典上的秘方，自宮練氣，煉丹服藥，漸漸的鬍子沒有了，說話聲音變了，性子也變了，還交了個男朋友，終日躲在閨房裡繡花……
任我行率領著女兒、女婿、部下，浩浩蕩蕩殺上黑木崖時，發現了自宮練劍的東方不敗，此刻的東方不敗儘管武功高強，但卻為人所不齒！江湖上難免用“有色眼鏡”審視這個“東方阿姨”，任盈盈折磨東方不敗的“男友”，任我行、令狐沖、向問天趁他分神，打敗了東方不敗，任我行付出瞎了一隻眼睛的代價才能最終慘勝！
說完了東方不敗，再來看看另外一個自宮練劍的陰謀家——嶽不群。他巧妙佈局，把林平之收錄門下，得到了辟邪劍法，成了第二個“受益者”。在五嶽並派大會上，嶽不群施展辟邪劍法，出其不意的完勝左冷禪，當上了夢寐以求的五嶽盟主。
瞎了眼的左冷禪聯合另一個瞎子林平之，設計引五嶽劍派好手到思過崖山洞參觀，趁亂派出殺手，一口氣殺光了山洞裡的各派高手，令狐沖在黑暗中是無法發揮獨孤九劍的，幸虧魔教長老的大腿骨被兵器砍斷，出現了微弱的磷光，令狐沖反敗為勝，殺掉左冷禪，制服林平之，可五嶽派已經名存實亡了！
出來混，遲早是要還的！嶽不群自宮練劍的秘密終究無法掩蓋，而他在少林寺暗算定閒、定毅兩位師太的罪行也被人揭穿，思過崖上還想害死令狐沖，卻死於武功低微的儀琳手上，可以說是身敗名裂，死有餘辜！
一連串的事件造成了強烈的“蝴蝶效應”，華山思過崖上，五嶽劍派好手死傷無數，算上之前已經遇難的泰山派天門道長、衡山派劉正風、恆山派三位師太，五嶽劍派只剩下個空架子，大張旗鼓要覆滅五嶽派的任我行也意興闌珊，左冷禪、嶽不群以及泰山派中的幾名前輩盡皆自相殘殺而死，莫大先生不知去向，四派的後輩弟子也沒剩下多少……
這麼看，除了令狐沖執掌的恆山派，其餘四派已經消耗殆盡了，其實前文提到的，武功不高，但很會審時度勢的莫大先生成了五嶽派中的倖存者！在思過崖山洞裡，莫大先生裝死逃過一劫，令狐沖與任盈盈大婚時，莫大先生現身，平生第一次演奏出瀟湘夜雨以外的曲目，一首“鳳求凰”最後刷了一次存在感。
莫大先生在笑傲江湖中武功不如少林、武當掌門，不如令狐沖、左冷禪、嶽不群，更比不上東方不敗、任我行，但勝在腦子聰明，做對一件事保護自己，保留了衡山派不說，還成了人生大贏家，落得個圓滿的結局！
