前言：如果我們把時間線拉大到整個歷史長河來看，明朝皇帝的愛情觀是比較特別的，因為其中大多數人都非常專情。比如太祖朱元璋和成祖朱棣，都在馬皇后和徐皇后去世後，便不再冊立中宮。又比如宣宗之於孫皇后、英宗之於錢皇后，都稱得上帝后關係和諧的典範。而到了孝宗和張皇后身上，更是出現了歷史上罕見的景象：皇帝后宮除了皇后，別無妃嬪。甚至憲宗之於萬貴妃、神宗之於鄭貴妃，雖然略有跑偏，仍不失為一往情深的正面典範。
然而就在這些深情的帝王中間，明世宗朱厚熜是顯得如此的與眾不同。這位素以“白眼狼”著稱的刻薄皇帝，前後共冊封了三位皇后，可惜結局均以悲劇而告終。今天筆者就來聊一聊她們的故事。
孝潔肅皇后陳氏
陳氏，大名府元城人（今屬河北省大名縣），落第老生員陳萬言的女兒。嘉靖元年（公元1522年）八月的時候陳萬言時來運轉，先是被封為鴻臚寺卿，隨即又升任中軍都督府都督同知。原因很簡單，他的長女陳氏被選為了皇后。
嘉靖元年的時候，明世宗還是一個剛從湖廣安陸來京即位不久的土包子，正在為了親爹的名分而苦苦掙扎。上文中的昭聖慈壽皇太后，是世宗的伯母、明孝宗的皇后張氏。本來世宗想以自己親祖母壽安皇太后（即世宗祖父憲宗貴妃邵氏）的名義來挑選皇后，結果被內閣首輔楊廷和給駁回。憲宗是朱厚熜的祖父，孝宗是他的伯父，按理邵氏應該是太皇太后。但在強勢的昭聖慈壽皇太后和楊廷和麵前，邵氏只能被稱為皇太后。至於世宗的生母蔣氏，更是隻能稱為興國太后，連個皇字都沒有。
丙子，先是司禮監官傳諭內閣：“以大婚禮取到女子赴宮簡選，欲從壽安皇太后傳旨。”大學士楊廷和等再言其不可，雲：“去年宣諭禮部舉行，今春分遣司禮監官選取，皆由聖母昭聖慈壽皇太后誥諭。在廷之臣與天下之人皆知之。今日傳旨改從壽安，事不歸一，禮不由正，何以昭示中外？”乃傳奉昭聖懿旨行之。—《明世宗實錄卷十七》
換句話說，由於這樁婚事是由昭聖慈壽皇太后做主，陳皇后的悲劇命運從一開始就埋下了伏筆。明世宗以小宗入繼大統，本就要事事小心，何況其本人又心機深沉，任何人在他眼中都不過是一枚棋子而已。
大婚之後，世宗貌似對於陳皇后非常寵愛，他在第二年就封岳父陳萬言為泰和伯。吏部尚書喬宇據此認為陳萬言封伯的速度超過了當年的壽寧伯張巒，此事不合祖制。張巒即昭聖慈壽皇太后的父親，文官們不過是想扯張太后的大旗繼續打壓皇帝而已。故而世宗態度強硬，根本不予理會。
吏部尚書喬宇等言：“…若萬言之封伯，比巒已太驟矣。而子授尚寶司丞，又巒諸子所無者。祖宗之法俱在，皇上當世守之以垂萬世。”上報已有成命。—《明世宗實錄卷三十》
但是世宗畢竟是個薄情之人，嘉靖七年（公元1528年）的時候，陳皇后正在孕中。朱厚熜寂寞難耐，當著皇后的面和順妃張氏打情罵俏，引發了陳皇后的強烈不滿。然而世宗並不認為自己有錯，還得有孕在身的陳皇后大發雷霆，最終造成了皇后的小產。當年十月初九日陳皇后崩，世宗餘怒未消，不但葬禮按照最低標準安排，還給了她一個“悼靈”的惡諡。按照禮制，陳皇后作為原配，應該要和世宗合葬。可是世宗當時偷偷選定天壽山十八道嶺為自己的陵寢所在地，卻把悼靈皇后葬在了襖兒峪，擺明了不想和她合葬。一直到嘉靖十五年（公元1536年），經過禮部尚書夏言的據理力爭，才最終將陳皇后的諡號改為“孝潔”。
己巳，先是禮部尚書夏言等奏：“…又先皇后正位中宮七年，懿行純德，足以母儀天下。其原諡悼靈，考之諡法：在悼雖協年中早天之義，而靈義有六類，非美大之稱。請下翰林院更議褒稱，垂示後世。”上從其言，詔改諡曰孝潔。—《明世宗實錄卷一百九十一》
不過世宗聰明強勢了一世，還是對他死後之事無能為力。朱厚熜駕崩後，裕王朱載坖即位，隨即公然反抗先帝遺詔，於隆慶元年（公元1567年）為孝潔皇后上尊諡曰孝潔恭懿慈睿安莊相天翊聖肅皇后，將其遷葬世宗永陵並祔享太廟。
廢后張氏
張氏，河南新鄉人，張楫之女。嘉靖元年九月皇帝大婚，隨即在十月冊封妃嬪，其中張氏被封為順妃。從史書的記載來看，這位張順妃素來以美貌著稱，故而頗得世宗寵信。上文說到朱厚熜之所以會和陳皇后發生口角，就是因為張順妃。
帝性嚴厲。一日，與後同坐，張、方二妃進茗，帝循視其手。後恚，投杯起。帝大怒。後驚悸，墮娠崩，七年十月也。—《明史卷一百十四·列傳第二》
陳皇后去世之後，世宗心中一直慍怒未消，因此在十一月底就冊封張順妃為皇后。此舉恐怕更多地是在跟已故皇后示威，你不讓我看人家的手，行，我就封她做皇后。但是以色事人，終難長久。待到色衰之際，便是君王翻臉無情之時。嘉靖十三年（公元1534年）正月，朱厚熜突然通知禮部廢后。在瞠目結舌的禮部官員面前，明世宗給出的理由竟然只是張皇后“侮肆不悛”，沒把自己放在眼裡。
癸卯，上諭禮部曰：“朕惟陰所以相陽，若地之承天者也。夫為妻綱，婦道曰敬順而已矣。元配既早失，乃因助祀不可無人，列御不可無統，遂推張氏為皇后，恩禮之所加遇時甚。近乃多不思順不敬不遜屢者，正以恩待。昨又侮肆不悛，視朕若何？如此之婦，焉克承乾？今退聞退所，收其皇后冊寶。天下並停箋，如敕奉行。”—《明世宗實錄卷一百五十八》
朱厚熜在正月初六日通知禮部廢后，第二天便決定立德嬪方氏為第三任皇后，可謂是無情之極。至於張皇后究竟因為做了什麼而被廢黜，歷來也是眾說紛紜。據《萬曆野獲編》記載，張皇后是因為幫著昭聖皇太后的兄弟建昌侯張延齡求情，因而觸怒了嘉靖皇帝。這個記錄，有很大的問題。皇帝和昭聖皇太后不對付，這是盡人皆知的秘密，張皇后再不開眼，想來也不會去觸這個黴頭。何況張延齡是在嘉靖十二年十月下獄論死，廢后發生在次年正月，當中間隔的時間還是比較長的。
說者謂建昌侯張延齡坐罪當死，昭聖太后乞哀於廢后，後乘新正侍上宴，微及其事。上震怒，立褫冠服鞭撻之，斥譴以去。—《萬曆野獲編卷三》
另外據16世紀朝鮮國館閣文人代表人物蘇世讓所留下來的八卦言論，張皇后之所以會頂撞皇帝，是因為世宗沉迷女色。帝后之間爆發口角，張皇后甚至以自盡相威脅。對於朱厚熜這樣的白眼狼性格，你想自盡？行滿足你，去冷宮自盡吧。
嘉靖十五年（公元1536年）閏十二月初三日，宮中發生了悲喜兩重天的事件。一邊是世宗為昭聖皇太后加上尊號曰昭聖恭安康鏸慈壽皇太后，一邊是張廢后在冷宮中淒涼離世。作為一個廢后，自然是沒有資格得到諡號。
孝烈皇后方氏
方氏，南直隸應天府江寧縣人（今屬江蘇省南京市），方銳之女。和之前的陳皇后、張廢后不同，方氏是嘉靖十年（公元1531年）禮部遴選宮嬪之時，才被冊封為德嬪。對於方氏的德行，史書上的評價是“性資端慎”，深得世宗本人的信任。
因此張皇后被廢之後，世宗迅速下旨冊立方氏為皇后，進封其父方銳為錦衣衛都指揮使。朱厚熜這個人，一貫會以抬高後來者地位的方氏，來打壓前任。按照慣例，冊立皇后，只需要拜謁皇宮內的祖廟即可。但是世宗偏偏要給新皇后出風頭，硬是帶著她去拜謁太廟和世廟，一時之間也是風光無倆。
壬子，是日，上遂率皇后及妃謁告太廟、世廟。—《明世宗實錄卷一百五十八》
嘉靖十七年（公元1538年）十二月，世宗生母章聖皇太后蔣氏去世。朱厚熜的生父朱祐杬原本是分封在湖廣安陸的興王，死後自然也葬在了當地。世宗透過“大禮議”的鬥爭，為生父爭來了獻皇帝的諡號以及睿宗的廟號，其陵寢也升格為了顯陵。現在蔣氏去世，世宗為了決定是否將母親與父親合葬，決定親自南巡承天府（即安陸）。嘉靖十八年（公元1539年）二月朱厚熜啟程前往承天府，途中還將扈從的岳父方銳升為後軍都督府左都督。南巡迴京之後，世宗對岳父的表現很滿意，下旨冊封方銳為安平伯。
嘉靖二十一年（公元1542年）十月，宮中發生了著名的弒君案。宮女楊金英等人不堪世宗平日的虐待，決定趁朱厚熜晚上熟睡之後用繩子勒死他。不過幾個弱女子臨事緊張，把繩子打成了死結。眼看殺不死皇帝，同謀的宮女張金蓮心生悔意，跑去通知了方皇后。方皇后匆匆趕到驅散了眾宮女，這才保住了世宗的性命。據說事後方皇后利用世宗驚惶不能決斷之際，不斷迅速處決了楊金英等人，還把情敵曹端妃打成主謀一起誅殺。
丁酉，宮婢楊金英等共謀大逆。伺上寢熟，以繩縊之。誤為死結，得不殊。有張金蓮者知事不就，走告皇后。後往救，獲免。乃命太監張佐、高忠捕訊之。言金英與蘇川藥、楊玉香、邢翠蓮、姚淑翠、楊翠英、關梅秀、劉妙蓮、陳菊花、王秀蘭親行弒逆。寧嬪王氏首謀。端妃曹氏時雖不與，然始亦有謀。張金蓮事露，方告徐秋花、鄧金香、張春景、黃玉蓮皆同謀者。詔不分首從，悉磔之於市，仍銼屍梟示。—《明世宗實錄卷二百六十七》
《明史》上說世宗為了感念皇后的救命之恩，將岳父方銳進封為安平侯。這個屬實就是睜眼說瞎話了，因為方銳是在當年正月的時候進封的，二者之間並無聯絡。實際上以朱厚熜多疑的性格，很快就對曹端妃之死產生懷疑，認為曹氏絕無害己之心，進而認為皇后是借刀殺人。
嘉靖二十六年（公元1547年）十一月十八日，方皇后去世。據清初學者毛奇齡所著《勝朝彤史拾遺記》所記，當時宮中失火，世宗阻止內官救火，以致於方皇后被活活燒死，事後還惺惺作態，留下了鱷魚的眼淚。
二十六年十一月，宮中火，中宮請救後，上不應，後遂崩。已而復悼曰：“後救我，而我不能救後。”—《勝朝彤史拾遺記·卷五》
筆者個人認為，毛奇齡的記載不太靠譜，因為《實錄》中並沒有當月皇宮失火的記錄。在古代皇宮失火是大事，一般會認為是皇帝失德或者朝有奸臣所致，文官集團會趁機要求皇帝修身養性甚至大赦天下，因此史書漏記的可能性極小。既然前提都不存在，世宗放任皇后被燒死的結論自然更不復存在。但是對於不放過任何一個工具人的朱厚熜來說，方皇后之死又為他提供了折騰文官們的極好機會。
世宗在皇后去世當天就告訴禮部，方氏的喪禮要按照“元后”的規格操辦。這裡略作解釋，只有皇帝的原配皇后，才能稱為“元后”，日後要和皇帝一起祔享太廟。孝潔皇后既然沒有被廢黜，“元后”的身份自然非她莫屬。方皇后德行再好，也只能是繼後，日後諡號中不能有帝諡。比如世宗駕崩之後，諡號中最後一個字是“肅”，那麼孝潔皇后的諡號可以改為孝潔肅皇后。但方皇后只能是孝烈皇后，不能被稱為孝烈肅皇后。
乙未，皇后方氏崩。上即日發喪，諭禮部曰：“皇后比救朕危，奉天濟難。冀同膺洪眷，相朕始終。不意遽遊，痛切朕情。其以元后禮喪之。”—《明世宗實錄卷三百三十》
但是世宗之所以如此大動干戈，固然有念著方皇后救命之恩的因素，但更多地還是為夯實他老爹朱祐杬稱宗祔廟的基礎。朱厚熜此前經過十多年的艱苦鬥爭，最終如願以償地給生父上了一個睿宗的廟號，把他的牌位放進了太廟。但是這件事情並不得人心，世宗一直擔心自己死後老爹的地位不保。明朝的太廟實行九廟制度，即供奉九位先帝的牌位，一旦超過這個數目，就要按照和現任皇帝血緣的親疏遠近來遷到外面的祧廟。我們先來看看當時太廟中的九塊牌位都是哪些皇帝：
太祖朱元璋（開國太祖、百世不祧）成祖朱棣（世宗這一支的始祖，同樣百世不祧）仁宗朱高熾（世宗五世祖）宣宗朱瞻基（世宗高祖父）英宗朱祁鎮（世宗曾祖父）憲宗朱見深（世宗祖父）孝宗朱祐樘（世宗伯父）睿宗朱祐杬（世宗生父）武宗朱厚照（世宗堂兄）
換句話說，一旦世宗駕崩，那麼太廟中就要祧出一位先帝的牌位，該祧誰呢？既然太祖、成祖百世不祧，那自然該祧仁宗。但是仁宗在文官集團心中可是神一般的存在，放著沒做過一天皇帝的睿宗牌位不動，把仁宗的神主祧走，人心能服氣嗎？大臣們隨便編一個理由，就可以說服新皇帝把睿宗的神主重新遷走，而不必動仁宗的牌位。當初無論是陳皇后還是張皇后，死的時候睿宗都還沒祔廟，世宗考慮不到這層。現在方皇后之死，讓朱厚熜覺得他必須在自己死前就把老爹的地位徹底鎖定才行，這才是這位白眼狼皇帝要把方皇后當作“元后”的真正原因。
到了嘉靖二十九年（公元1550年），孝烈皇后去世已經三年，按照“元后”的標準應該要升祔太廟。然而明朝開國以來，還從未發生過繼後也死在皇帝前面的例子，孝烈皇后的升祔禮怎麼操作，成了禮部官員的難題。而在三年前就埋下伏筆的世宗，至此露出了獠牙，堅決要求將仁宗的神主遷出太廟，給孝烈皇后騰位置。
己卯，詔議孝烈皇后升祔禮。時禮部以孝烈皇后忌辰祭禮未定，請上裁。上曰：“奉先殿未設後位，朕已前慮矣。爾等執泥弄文，不思大義。雖主祔廟庭，視朕猶閏位。然今正禮，必奉遷仁宗主。奉先殿設後位，即朕廟次乃可耳。禮部其即會官從正歸一議聞。”—《明世宗實錄卷三百六十六》
此時的世宗早已在朝堂上說一不二，文官們稍作抵抗，很快便潰不成軍，不得不同意將仁宗神主遷出，將孝烈皇后升祔於太廟第九室，也就是世宗日後自己的位置。等到世宗駕崩後，即位的明穆宗雖然將孝烈皇后神主別祀與弘孝殿，而將孝潔肅皇后神主升祔太廟。但是由於仁宗神主早已遷出，穆宗畢竟還是滿足了世宗的心願，讓睿宗的牌位繼續留在太廟之中。
結語：作為明朝唯一擁有三位皇后的皇帝，心如鋼鐵的明世宗始終將三人作為工具人使用。陳皇后和張皇后，是他用來對付昭聖皇太后和文官們的工具。方皇后雖然對皇帝有救命之恩，但也難逃死後被世宗用作滿足一己私願的工具。可憐孝烈皇后為世宗在太廟之中搶佔了十多年的位置，最終還是被一腳踢開，不得不讓位於皇帝的原配陳皇后。三位皇后最終的結局都是一言難盡，在整個明朝歷史上也極其罕見。
