菲利普親王，即愛丁堡公爵，於2021年4月9日去世，享年99歲。攝影：MICHAEL DUNLEA， ALAMY STOCK PHOTO
撰文：KATHY MORAN
對於一個從未坐過公共汽車或計程車、口袋裡幾十年都沒有過錢包的人來說，菲利普親王（Prince Philip）身上竟然有種平易近人的東西，這一點很神奇。
至少，我在白金漢宮90分鐘的午餐時間裡是這樣感覺的。這是一個為環保組織舉辦的年度午餐會，我擔任該組織的美國顧問。就餐時，我意外地發現自己坐在了女王丈夫的左邊。這位已過鮐背之年的老人依舊犀利又博學，還不時吐出驚人之語。餐會上，他既表現出了對保護工作的關切，也找到了自己的樂趣所在。
2011年6月29日，女王伊麗莎白二世和菲利普親王在參加完皇家花園派對後步行返回白金漢宮。1947年，兩人結婚，當時他26歲，她21歲。這段婚姻已走過73年。攝影：MATT DUNHAM， GETTY IMAGES
從英國（上）到加拿大（下），這對王室夫婦在世界各地巡迴執行公務。2017年，菲利普親王宣佈退出公眾生活。NAT GEO IMAGE COLLECTION
他告訴我，他認為英國所有的馬鹿都應該被射殺，因為它們數量太多了。後來，他又講了在訪問中國期間發生的一個故事，逗得我笑了起來。當羊肉和土豆泥端上來時，我甚至不敢動叉子，因為害怕一笑就把菜噴出來。
菲利普親王經常語出驚人。他曾對巴拉圭的一位獨裁者說：“生活在一個不受人民統治的國家是一件樂事。”多年來，他自以為是的幽默常被指責低階趣味，其過錯也為世人詬病。
但在我看來，我們共進午餐的一半時間裡，他都是最富魅力的交談者。我知道這對他來說不過是一頓飯而已，對於我來說，這次經歷會成就我餘生其他飯局的高光時刻。不過，他還是滔滔不絕，侃侃而談。他眼睛裡閃過一絲亮光。他沒有錯過任何細節。
當菲利普示意我們的談話結束時，他按照禮節轉向了右邊的客人。這時，一名侍者向我走過來，問道：“‘你現在想喝杯酒嗎？’”
哦，天哪，是的。
我覺得我這輩子都沒這麼累過。
女王伊麗莎白二世和菲利普親王居中，以及四個孩子，查爾斯，愛德華，安德魯和安妮（攝於1972年）。攝影：KEYSTONE PRESS， ALAMY STOCK PHOTO
愛丁堡公爵和伊麗莎白二世女王在1951年的英聯邦之旅中航行至不列顛哥倫比亞省。菲利普親王在第二次世界大戰期間曾在皇家海軍服役。攝影：FOX PHOTOS， HULTON ARCHIVE/GETTY IMAGES
1974年，菲利普在伯明翰綜合醫院看望伯明翰酒吧爆炸案受害者時，問候工作人員。攝影：TRINITY MIRROR， ALAMY STOCK PHOTO
（譯者：孫文靜）
