文 | 滿喜喜 · 主播 | 韓星
十點讀書原創
紹興28年，一代權臣秦檜病逝，陸游得以出頭，有了做官的機會。
這一年他34歲，唐婉已經離世兩年。
此時的陸游是一個什麼都不缺的人。
出身名門，文武雙全，長相稱得上英俊。
既有才華，也有理想。
他還遭遇了不同尋常的人生風雨，
比如被權貴打擊報復，比如失去一生摯愛唐婉。
他坦然殺死了自己的少年意氣，踏上了立德、立功、立言三不朽的道路，
不再糾結，不再回頭。
埋頭過坎，歷事練心，人總歸要活在現實裡，卻也總希望夢醒得晚一點。
如果你也曾拋棄過理想，被現實傷害，那就來讀一讀陸游的人生吧。
人生路遠
按照任何故事劇本發展，角色走到這一步，都要順理成章地開始變強了。
前三年似乎是這樣的，陸游因為敢說實話，受到皇帝賞識，升官並且前途光明。
然後老皇帝就死了，新皇帝不吃這一套，他討厭被文官指著鼻子教訓，於是隨手就把陸游貶到了外地，眼不見為淨。
老天給陸游託了個夢，告訴他人生就是起起落落。
他相信了，從此就一直被貶，再也沒能回到京城。
在地方上任職多年，陸游一直努力重回權力中心。
原因無他，他這輩子說到底就只想幹一件事，
那就是北上中原，收復失地。
這不是他一個人的理想，是當時每個有氣節的讀書人的共同夙願。
他們憂心忡忡，以天下為己任，但這是一條難走的路。
難走的路，最終都會變成少有人走的路。
陸游上過前線，如願以償地指揮過幾場小仗，
打死過老虎，依然不停地勸諫皇帝，
遭到打壓，並不斷地產出傳世名篇。
但他始終沒能得到他想要的戰爭。
主張北伐的人倒了一批又一批，只有陸游一次又一次站起來。
除了他，漸漸地，大家都不想打仗了。
毋庸置疑，安於現狀一定比逆天改命更舒服。
販夫走卒都曉得要亡國了，滿朝文武卻還在得過且過。
人是無法改變環境的，要麼適應，要麼孤獨。
陸游孤零零的，也不覺得自己可憐。
他深愛著他的國家，就像深愛著唐婉。
如此生活五十年，他就像個菜市場專用的擴音喇叭，奔走呼號，終於耗盡電量，死在了家裡。
悲白髮
時光重回34歲那年，陸游躊躇滿志，滿以為自己可以拯救世界。
然而任何一個人，都不會是時代的主角。
有的只是相對重要的配角，所以沒人會擁有主角光環。
三年的幸運期之後，他便一直獨自潛行於人生的低谷。
直到一個冬天的夜晚，他躺在床上，形銷骨立，艱難地呼吸，在兒孫的哭聲中，最後一次回憶沈園的盛放的鮮花。
帶著深愛，他囑託後人“王師北定中原日，家祭無忘告乃翁”。
帶著深愛，他離開這個他深愛的世界。
就像每一個平凡的我們，營營一生，也不一定有什麼結果。
長相思
去世前一年，陸游寫下了一首《春遊》：
沈家園裡花如錦，半是當年識放翁。也信美人終作土，不堪幽夢太匆匆。
沈園裡的鮮花盛放如初，年年相似，看花的人卻早就不在了。
他已經84歲了，老得即使唐婉還魂復生，也很難認出他了。
但他依然會夢到她，依然會在夢中痛徹心扉，不肯醒來。
如今人們提到沈園，提到唐婉，就知道那是愛情，是悽婉的傳奇。
對陸游而言，那卻是人生最刻骨的傷痕。
他固執地不肯讓它癒合，每次在快要結痂的時候，他就要重訪沈園，自己揭開自己的傷疤。
然後，再寫上一首詩詞，在傷口上撒一把鹽。
或許在他心裡，始終認為是自己戕害了唐婉的一生，間接謀殺了這個可愛的女人。
怨別離
紹興十四年，十九歲的陸游迎娶十六歲的唐婉。
少年少女，正是愛玩的年紀，除了纏綿情深，更多的是陪伴彼此成長。
他們是夫妻，也是朋友。
唐婉是真正聰慧有才華的女子，在不經世事的陸游眼裡，這是求之不得的緣分。
和自己躺在一張床上的人，能讀懂自己的文章，理解自己的心意，
這在古時候，是多麼幸運的一件事情。
但陸游的家族不這樣想，尤其是他的母親。
他們只看到陸游婚後越來越不服管教，縱情享樂。
看一些閒書，寫一些雜詩，只顧帶著嬌妻遊山玩水，絲毫不把心思放在考取功名，光宗耀祖上。
陸游的母親告訴他，這種小夫妻的幸福只是眼前短暫的幸福，家族的強盛和延續才是真正的幸福。
陸游點頭稱是，但不為所動，照舊過他的小日子。
知子莫若母，母親很瞭解陸游，他骨子裡和大多數人一樣，是極其自我的個性，吃硬不吃軟。
於是母親下了命令：“儘快把你老婆休掉吧。”
陸游心想憑什麼，他偏不，他要談條件。
然後他就發現自己根本沒有資格談條件。
母親代表著家族的權威，代表著社會的認同。
對於陸游這樣沒官職的書生，離開家，就什麼也不是。
沒有錢，失去人脈，揹著不孝的罵名，誰都不會理他。
這是一個年輕人無法承擔的後果。
唐婉就這樣被趕回了孃家，理由是沒能生下孩子。
什麼是現實，這就是現實。
莫等閒
和唐婉分手後，陸游開始認真讀書了。
不是一般的認真，是一種廢寢忘食，拼了命做學問的狀態。
他天資不算差，迅速揚名立萬，在文壇擁有了自己的一席之地。
如果早兩年這樣做，他很可能就不必失去唐婉。
就像很多社會人，摸爬滾打多年，幡然醒悟，當初為什麼不在學校好好讀書。
陸游急切地想要從聖賢書裡找到自己存在的意義，
在失去唐婉，失去愛情，失去個人幸福之後，
他還有什麼理由去全力以赴地生存？
終於他找到了，那就是樹立一個理想，把它當成唐婉的替代，
為之拼搏奮鬥，無怨無悔。
為了他不能恢復完整的內心，他決定要恢復這個國家的完整。
就像母親曾說過的，為了更多人的幸福活著。
幾年後，陸游回到沈園，
此時的他依然仕途不順，心事重重。
在沈園他重逢了唐婉，這個姑娘認了命，聽家裡安排，再嫁給了趙士程。
趙士程是個好男人，把唐婉照顧得很好，
儘管她依然沒能生下孩子，流言蜚語卻再也不能傷害她，
因為趙士程替唐婉扛住了大多數的壓力，陪伴她直到最後。
而陸游望著唐婉，除了眼眶裡打轉的眼淚，再沒資格噓寒問暖。
長相守
陸游活到了85歲，妻妾兒女，闔家有慶。
趙士程只活了四十歲，埋葬了死於28歲的唐婉後，終生未娶。
他一生只承認唐婉一人為妻，並且給了她能給的所有。
哪怕是幫助情敵陸游求官也在所不惜，只求心上人能安心。
於沈園的這場相遇，三個人都展現出了一種超越時代的坦蕩：
陸游放不下這段感情，但絕不糾纏，他只祭奠；
唐婉也放不下，但她明白回不去了，物是人非；
趙士程懂得他們，也為他們惋惜，甘願只做陪襯。
紅酥手，黃縢酒，滿城春色宮牆柳。東風惡，歡情薄，一懷愁緒，幾年離索。錯、錯、錯！春如舊，人空瘦，淚痕紅浥鮫綃透。桃花落，閒池閣。山盟雖在，錦書難託。莫、莫、莫！
光陰流轉，歲月如梭，陸游當年的幾首“閒詩”，變成了宋代為數不多拿得出手的情詩，溫柔了整個時代。
而那些真摯的文字，與其說是寫給唐婉，寫給愛情，不如說是寫給他不滅的理想，寫給他此生不可得的姻緣。
唐婉
唐婉對陸游來說，究竟是一個什麼樣的存在呢？
捫心自問，你的理想，於你而言，究竟一個什麼樣的存在？
每個人都是唐婉和陸游的結合，唐婉是你的理想，陸游是你的現實，年少時，帶著倔強，帶著真誠，到後來，現實溺死了那個單純的你。你長大，成為了一個你不認識的人。你犧牲了最愛，犧牲了天真，渾身世故，老練圓滑，卻發現，自己還是不能過好這一生。
世人和陸游一樣，永遠懷念唐婉，
就像懷念每個回不去的曾經。
陸游
予少時汩於世俗，頗有所為，晚而悔之。
然漁歌菱唱，猶不能止。
這是陸游晚年寫下的兩句，我的理解是，
他年輕地時候很拼命，後來他後悔了，覺得那麼拼命也沒啥意義。
但到最後，無論生活有多安逸，他還是想拼命。
噴泉之所以優美，是因為它有壓力，瀑布之所以壯觀，是因為它沒退路。
作為一個相關領域的作者，我在寫文章的時候，經常要去回顧這些古代文人的生命，
像杜甫、蘇軾、陸游，在他們如雷貫耳的名字之下，往往都藏著一段又一段苦難的人生。
他們被貶謫、被囚禁、被汙衊，
一次次為了理想奮不顧身，又一次次被現實按在地上摩擦，
灰頭土臉，毫無招架之力。
痛是真的痛，但面對命運的玩弄，他們從未真正放棄過理想，始終以自己的方式對抗著命運。
並且在我看來，他們最終取得了勝利，
因為我們記住了他們的名字。
歷史的洪流終究不能磨滅他們愛過的人、做過的事、持之以恆的勇氣。
這讓我想起五年前剛畢業，我剛入社會，處處碰壁，
那個時候我跟自己說，不要理想了吧，好好賺錢。
從此熄滅熱血，拋去雜念，專心撲在工作上，
但直到快寫這完篇文章的時候我才發現，
好好賺錢難道不算是一種理想嗎？
為自己和家人的幸福奮鬥，未嘗不是另一種高尚。
幾百年前的陸游被迫失去了唐婉，也經歷了同樣的掙扎。
最終他的選擇是報效國家，在最艱難的日子裡，
他孤獨地守望著破敗不堪的皇朝，拼命想要拯救它，
儘管到最後事與願違，除了詩詞，幾乎一事無成。
萬事勝意
只要人還活著，理想和現實的拉扯就會一直存在。
在陸游的後半生裡，唐婉一直在他的詩歌裡遊蕩。
唐婉永遠不死，因為她是不滅的理想，和慾望永生。
誠實地說，每個人對這個世界都是懷著恨意的，它總讓我們事與願違，得非所願。
但是愛總要比恨更強烈。
我們今天重讀陸游，不是為了認識現實的殘酷，而是為了學習他面對現實的心境。
很多時候我們是無法戰勝現實的，但也不要屈服，因為現實是可以改變的，說到底，現實是由我們創造的。
你要相信自己有改變現實的能力，日拱一卒，功不唐捐，
如果現在沒有，那就做一個努力的人，以後會有的。
衣上征塵雜酒痕，遠遊無處不銷魂。
若干年後，我們的人生，終會是我們想要的結局。
