為了玩主機版的《微軟飛行模擬》，我前陣子買了臺 Xbox Series S。沒買 X 純粹是因為 S 的造型實在太好看了，而且小巧便攜（相對！），揣兜裡就能走，簡直差旅神器。
但和以往買新主機之前的興奮情緒不太一樣，我這次從下單到開箱都心如止水 —— 甚至沒給它買任何配件，連手柄電池都是用的隨機附贈那兩枚。
▲買了倆月甚至沒拍過照，就曬個訂單截圖吧……
忽然有點懷念讀本科時候用稿費買的第一臺 PSP，以及給它精心挑選的那麼多廉價配件。
那時候的網購還沒現在這麼熱鬧，某寶網店質量也殘次不齊，多數數碼產品還都是去電子市場實體店裡買的。動身之前還免不了在各種雜誌論壇做做功課，順便再對破解版本、神奇電池什麼的有個基礎概念。
插播一條認罪：當年確實是玩的破解版。一方面是預算，更主要的其實還是中文 —— 在《最終幻想 13》推出中文版之後我立刻就買了正版的 PS3 和遊戲盤。這是後話。
最終我克服了各種選擇困難症、在五顏六色的 PSP2000 型號中終於決定要買灰色版本。因為這顏色《最終幻想 7 核心危機》那款同捆限定機是一樣的，以當時的財力肯定是買不起限定機的，那就買個平民版湊合下唄。
在決定主體之後，周邊的配件自然也要充滿儀式感地配齊：一千多塊錢的東西呢，磕磕碰碰壞了怎麼辦！於是又開始在琳琅滿目的貼膜、水晶殼、保護包中繼續篩選。
早期的貼膜遠沒有現在這麼高階，就是一張普普通通的、軟軟的貼膜，也不會有鋼化膜、防窺膜之類的明顯材質區別，唯一的「標準」就是透光率了，要麼 20 塊買一張正品卡登仕，要麼 5 塊搞個什麼高仿 Hori，有錢人也可以直接選擇 100 塊左右的原裝 Hori —— 但誰都沒法知道它是真原裝還是假原裝。
最後我選了卡登仕貼膜和水晶殼的套裝，還有個黑角的牛仔材質保護包。這保護包現在還在我家抽屜裡放著，不過裡頭已經是另一臺帶簽名的「核心危機」限定機了。
▲一張十多年前的照片，佳能數碼相機（不是單反）拍的
就算買完了這些玩意，我也還是很喜歡繼續找相關的資料看。當時紙媒還是主流，《遊戲機實用技術》《掌機迷》《家用電腦與遊戲》《大眾軟體》之類的雜誌在書報亭都能方便入手，雜誌裡通常都會刊登一些購機建議、配件評測。就算明知是廣告，也看得津津有味，黑角北通卡登仕，貼膜手繩保護殼，如數家珍。
或許是 PSP 的普及率在當時實在很高，這些周邊廠商也的確挖空了心思，可謂百花齊放。除了最基礎的貼膜、保護殼和便攜包三件套之外，還有不少非常有創意的東西。
印象比較深刻的是一款叫「動力堡壘」的電池外設。
其實這玩意原理很簡單，放在現在拿出來單獨賣肯定會被人笑話 —— 這不就是移動電源嘛。不過你要知道，當時的移動數碼裝置其實沒多少。主流手機是諾基亞，那玩意的電池多抗用你們都知道，而且諾基亞們都能換電池，隨身帶個備用電池可比吊瓶方便多了；MP3 也算是輕奢商品，電量絕大多數情況夠用，聽個歌而已，沒電了也不是特別要緊 —— 所以真正的耗電大戶就剩 PSP 了，四五個小時就沒電。和朋友們在麥當勞聯機時候誰要是能掏出來這麼個隨時能充電的小玩意，那可太拉風了。然而這一個所謂的「動力堡壘」也真不便宜，沒記錯的話要兩三百塊。
▲圖片來源：中關村線上
另外還有一些比較有創意但沒必要的保護殼。市面上比較主流的保護殼有兩種：一種是水晶殼，翻譯一下就是透明塑膠殼；另一種是矽膠套，有點像如今 iPhone 官方保護套但做工遠不如那麼好。兩者各有利弊 —— 水晶殼好看，但摔了的話殼子大機率就一次報廢，還有可能順手把機器也摔壞了；矽膠套能很好地防摔緩衝，但套上之後軟趴趴的，時尚的 PSP 忽然就顯得廉價了。於是有廠商推出了一種二合一的玩意，裡面是矽膠套，外面再套上一層鋁合金材質的外殼，像個夾心餅乾似的，既能防摔又不會太難看。反正那陣子趨勢是 PSP 的保護殼一個賽一個的多 —— 這可是高貴的 PSP 啊！
▲圖片來源：levelup
不過這些花裡胡哨的東西其實直到 PSP 退役我都沒買。除了上面提到的貼膜外殼便攜包三件套，我後續只投資了兩件東西：盟區戰卡和色差線。可能這裡也要給年輕的玩家們稍微解釋一下。
所謂盟區戰卡，就是一個能讓 PSP 透過電腦網路和其他玩家實現網際網路異地聯機的玩意，某種意義上來說就是個特殊制式的無線網絡卡。在電腦上插上這玩意，就能讓破解版的 PSP 連上自制網路，既能聯機《怪物獵人》又不會被 ban 機，有點像在浩方平臺打《魔獸爭霸 3》一樣。
色差分量線是把 PSP 螢幕放大輸出到電視上的線材。當然，解析度還是保持著 480 * 272 ，按現在的標準簡直就是沒法看。當時我還買不起 PS3 和 Xbox360 之類的家用主機，把 PSP 接到電視上， 用大螢幕打打《戰神 奧林匹斯之鏈》和《皇牌空戰 X》就已經足夠奢侈了。
這兩件東西都不太便宜。盟區戰卡大概三百塊，色差線也要一百多，可因為入手的時候已經是 PSP 服役的最後階段了，所以其實一共也沒用上過幾回，就永久擱置在抽屜裡了。
在銀行工作了三年多以後，我轉行到了現在的遊戲行業，之後就經常以「工作需要」為由買了不少遊戲機。本世代光是 Switch 就已經買了四部，各種正版遊戲也擺滿了一櫃子，可是卻再也找不到那種為 PSP 挑選配件時興奮而又糾結的心情，也不會認真地給它們鄭重地拍「開箱照片」。
當然造成這個的原因挺多的。一方面，手頭「能玩的」東西越來越豐富，新鮮感就沒那麼多了；另一方面，工作之後的空餘時間明顯比上學時要少得多，也沒那麼多精力花在這些東西上了 —— 平躺睡覺多好啊。
編輯部摸魚技術討論區
（以下內容均摘自編輯部群內真實對話）
多邊形
我向來只買官方配件……
霜小姐
這篇文讓我突然想起，曾經我居然是一個可以自己手縫 PSP 套的巧婦。
熊貓命
主機的配件和手機的保護殼一樣，曾經都必不可少，現在可有可無。
向下滑動檢視
