選單

你一輩子很幸福,我這一生也幹得不錯

你一輩子很幸福,我這一生也幹得不錯

一期一會|《樹木希林的居酒屋“婆婆”》

樹木希林の居酒屋ばぁば

2017年 54分鐘日本紀錄片

你一輩子很幸福,我這一生也幹得不錯

女演員·樹木希林(74歲)

和主婦·津端英子(89歲)在居酒屋舉行女子會。

契機是紀錄片“人生果實”。

74歲和89歲帶著微醉的心情交談。

一個月後,愛好“物件巡遊”的希林,訪問了愛知縣春日井市英子的家。這次吃了英子親手做的點心,再一次的女生談話氣氛很熱烈。

丈夫的事,子孫的事,食物和疾病的事等…人生的老前輩,兩個人的話都用真心話說完了。

早在之前,我們曾經推薦過《

人生果實

》這部紀錄片。很開心的是,當時有很多志同道合的朋友給我們留言。

你一輩子很幸福,我這一生也幹得不錯

但可能只有少部分人知道,《

人生果實

》還有一部續集——

《樹木希林的居酒屋“婆婆”》

。今天就介紹給大家。

兩個女人

這天攝製組跟隨著一位老太太,來到一家居酒屋。

這位老太太在去居酒屋的路上,念念叨叨說,畢竟這個節目沒經費,這裡很便宜,所以就來這兒。哪怕你不懂日語,從她可愛的故作姿態中,也能感受到她的有趣。

坐定後,原來她約了人,即將在這裡會見另一位老太太。

你一輩子很幸福,我這一生也幹得不錯

這兩位老太太,一位是津端英子女士,是紀錄片《人生果實》中89歲的英子。

一位是演員樹木希林,擔當過《人生果實》旁白。片中那句反覆出現的:“風吹枯葉落,落葉生肥土,肥土豐果香,孜孜不倦,不緊不慢!”正是出自她口。

你一輩子很幸福,我這一生也幹得不錯

兩個老太太的個性、經歷、處世哲學截然不同。

英子像是位89歲的少女,走過快一個世紀的時光,但除了皺紋,歲月沒能給她留下任何東西。

你一輩子很幸福,我這一生也幹得不錯

1955年12月,津端與英子結婚

而樹木希林則完全是另一種風姿,好像經歷過的諸多磨難,但最後都在她這裡變成了某種趣味。

看著樹木希林時,常會發現她露出狡黠的目光,彷彿又發現了什麼好玩的東西,或者隨時準備要做些惡作劇一樣。

你一輩子很幸福,我這一生也幹得不錯

兩位老人用截然不同的生活哲學,過出了各自精彩的一生。

這兩個為互為反面的女性,有兩個共同點,一個是她倆都把婚姻堅持下來了,第二是她們都很可愛。

你一輩子很幸福,我這一生也幹得不錯

片中的場景不多,但從兩位的著裝,就能看出其不同的性格。

英子來到居酒屋,穿的還是那套同建築師丈夫修一,一起去臺北旅行時的鵝黃色西裝套裙。她做了一輩子賢妻良母,也做了一輩子淑女,永遠衣著得體、笑容滿面。

你一輩子很幸福,我這一生也幹得不錯

而搖滾老太太樹木希林就完全不同了。

去英子家裡做客之日,是女婿把她送到地鐵站的。她從一看就很貴的絲綢襯衫上,從胸口位置一個奇怪的口袋裡,掏出一個西瓜卡(Suica/スイカ,日本一種IC卡)來,說我所有的衣服都有口袋,沒有口袋的我就去縫上一個裝西瓜卡,這樣就不會丟啦。

接著她說有次買了件毛皮大衣,要求店家給縫口袋裝西瓜卡,店家說沒有人穿著毛皮大衣還用西瓜卡的。樹木希林說,可我就是要用啊。雖然直到去世前幾個月,她都是自己開車去片場開工的。

你一輩子很幸福,我這一生也幹得不錯

樹木希林的女婿本木雅弘

奧斯卡最佳外語片《入殮師》的男主角(強烈安利該片)

倆人在居酒屋約會,也不真的是樹木希林開玩笑說的很便宜,主要是因為淑女英子沒去過居酒屋。英子除了陪丈夫喝過一點啤酒,別的酒都沒試過,所以對居酒屋躍躍欲試。

英子“理所當然”花了一輩子丈夫掙的工資,老了也花他的退休金。樹木希林問每個月有多少,頑皮地伸出手來讓英子寫給她。英子寫了,她羨慕地說,那麼多啊。

而樹木希林呢,在她的個人紀錄片《“活”出樹木希林》中(下次為大家推薦)開頭穿過長長的走廊,一襲藍衣的樹木希林走到化妝間,落座。髮型師為她打理著頭髮。

你一輩子很幸福,我這一生也幹得不錯

一位男士走進來,樹木希林側身轉向他:“應該在開拍前談好報酬的,多少錢?”然後伸出手來,對方在她手心裡比劃“這麼多你看怎樣?“她數了數位數大概,說:“哎呀,好少啊。那是我做旁白的錢。這不行的呀……”

你一輩子很幸福,我這一生也幹得不錯

接著樹木希林撇著嘴跟英子說,丈夫好像覺得自己肯定會比她晚死一樣,惦記她的錢。

英子說不留給丈夫嗎?樹木希林說當然不給,給他的話,他一夜就能花完。她的錢,都在公司裡,可以避免死了以後被丈夫分走一半。

英子對希林的回答很意外,她說“我對外面世界瞭解不多,這些操作也不懂。”

你一輩子很幸福,我這一生也幹得不錯

英子的家

對於家庭主婦英子來說,錢的多少並不重要,心滿意足的生活才是關鍵;而樹木希林自我爭取,她的安全感來自她於自己。

是花自己的錢硬氣,還是花丈夫的錢福氣,這就看個人的選擇了。

老年人都愛津津樂道自家晚輩。英子說她家孩子常常回到她和修一的家,她還留著為外孫女花子用織布機親手織造的絲綢做的裙子。

你一輩子很幸福,我這一生也幹得不錯

樹木希林也拿出女兒女婿和外孫外孫女的照片,“她們都在英國,我失敗啊,沒有吸引力把他們留在家裡,他們估計都不會回來生活了。”

對晚輩來說,英子的家是一個有趣有美食有溫暖的家。而樹木希林的孩子一生下來,就經歷父母分居。樹木希林的女兒曾平靜描述這“像被拋棄一樣”的童年,十幾歲就被送出國寄宿,可以一年彼此不聯絡。

你一輩子很幸福,我這一生也幹得不錯

▲內田也哉子,樹木希林女兒

《小偷家族》中有一個片段,我覺得用來詮釋樹木希林看似淡薄、實則隱忍的親子關係非常合適。

那便是樹木希林扮演奶奶一個人在海灘上,用嘴型對著沒有血緣關係的一家人的背影說,今生謝謝你們啦。

你一輩子很幸福,我這一生也幹得不錯

《小偷家族》劇照

這是這個角色的最後一句臺詞,也是樹木希林在熒幕上說過的最後一句話。

兩段婚姻

英子堅持下來的,是白頭偕老的愛情童話;樹木希林堅持下來的,則是一個相愛相殺的空殼婚姻。

人總是習慣性地會進行對比,誰的人生更值得,誰的比較沒有價值,誰的才是更好的。但其實人生不是判斷題,沒有孰優孰劣,孰對孰錯。

人生是選擇題。

你一輩子很幸福,我這一生也幹得不錯

英子和樹木希林這樣兩個完全不同的女性,應該難有交集。

英子婚前只吃過媽媽做的飯,生下來就按照傳統淑女培養。嫁給自己喜歡的人後,踏踏實實以家庭主婦的身份操持一生。

你一輩子很幸福,我這一生也幹得不錯

樹木希林演戲,和暴躁的搖滾歌手內田裕也一見鍾情。閃婚,家暴,一生互相不待見,長期分居,卻把一場事實離婚的婚姻堅持到底。

獨立女性和家庭婦女都老了,手拉在一起,吐槽男人,吃吃喝喝。

看起來殊途同歸,那樣的平行人生,彼此無法涉足無法交換,甚至可能無法完全理解。但正因如此,這樣的影像才彌足珍貴。

你一輩子很幸福,我這一生也幹得不錯

女人的命運,跟碰到什麼樣的男人有關。而碰到什麼樣的男人,其實大多遵從了“吸引力法則”,是基於生物學上的審美密碼來展露的。

這也是為什麼外人常常覺得那樣的人太不值得了,當事人自己仍然一意孤行的原因。也是為什麼,赫拉克利特所說的“人不可能兩次踏進同一條河流”在愛情中如此不合理。

你一輩子很幸福,我這一生也幹得不錯

英子說,“我回想自己這一生,可真幸福啊,我嫁給了一個特別棒的人。”歲月靜好這個詞伴隨淑女英子的一生。

未曾經歷過生活的驚濤駭浪,致使她在這個年紀,還能像不諳世事的少女一樣捂嘴害羞。

你一輩子很幸福,我這一生也幹得不錯

而樹木希林和丈夫1973年穿著牛仔裝舉行婚禮,婚後兩年,因為家庭暴力,二人分居。

樹木希林說“甚至想趁丈夫睡覺時,拿刀捅了他。不過因為討厭進監獄,我也只是想想罷了。”

1981年,丈夫內田裕也偷偷提交了離婚申請。樹木希林堅決不離,她自己的解釋是:“緣分吧,好不容易碰上適合自己的人。”

“喜歡一個人,就應該喜歡他的全部。”

“不管是哪對夫妻,能在一起肯定有其緣分,對方的負面部分,必定也存在於自己身體內。明白這個道理,也就可以理解結婚這種行為了吧。有時候,當我看到人們在說自己丈夫或妻子的壞話時,我就會在心裡想:這個人在說她(他)自己哦。”

你一輩子很幸福,我這一生也幹得不錯

一次丈夫強行和前女友複合,私闖前女友家被報警。樹木希林當著媒體替丈夫道歉說:“丈夫一人落難,我又如何自保。我不會離婚。把這種人放出去,只會給大家造成更大的麻煩。有我在,他才不會越過最後一道底線。”

樹木希林在對談裡對英子說,“我們結婚後,我沒為我丈夫做過任何事,倆人光是在吵架。警察經常進進出出我們家。今天我們見面,還是不要說我丈夫壞話了,但是我還是會忍不住說,這可能就是我們不能在一起生活的原因。”

樹木希林在對內田的愛與恨之間輾轉交織,這段感情註定兩敗俱傷,也註定刻骨銘心。或許這也應證了,卓越的藝術家有時候需要這樣濃烈的甚至是慘烈的經歷,來增強對不同角色的理解能力,製造創作的養分。

你一輩子很幸福,我這一生也幹得不錯

英子在修一去世後對丈夫說,你等著我哈,我很快來,我們一起去南太平洋漂流。

樹木希林希望自己在去世的時候,能唱著丈夫的歌離開這個世界。她被問:若是生命可以重來,希林會後悔和內田相戀嗎?她說“如果有來生,我絕對不要和內田相遇。因為如果遇見了,我肯定又會愛上他,再次度過狼狽的一生。”

你一輩子很幸福,我這一生也幹得不錯

“等生命到盡頭變成骨灰,我們一起環遊南太平洋。”

雖然在生活層面上,一個完美謝幕,一個狼狽不堪。在事業上,一個家庭既是事業,一個在公共視線中留下輝煌作品。

但如果人生重新來過,英子還是會愛、信賴和照顧修一,樹木希林還是會跟她的搖滾王子相遇,在企圖馴化頑劣、衝動、不受束縛的“野馬”的過程中,傷痕累累。

這是人生的自然選擇。

你一輩子很幸福,我這一生也幹得不錯

不知道是不是冥冥之中註定,英子和樹木希林於同年去世。

積累時間生活

能像樹木希林那麼直面死亡的人不多。

2005年她查出患有乳腺癌,並做了手術,之後14年一直帶癌生存。

在生命的最後一年,還參加了五部電影的拍攝。一直跟醫生在核對,自己病情到哪一步了,還可以有幾個月可活。然後一部部、越來越艱難地完成性格迥異角色的拍攝,包括《小偷家族》,她甚至參加修改人物邏輯。

面對從不同的角色中轉換情緒,她的方法是當天拍完戲,就把指令碼扔掉了,沒什麼可留戀的。像是人生活完就死一樣。

你一輩子很幸福,我這一生也幹得不錯

是枝裕和與樹木希林

樹木希林三度獲得日本電影學院獎最佳女主角獎,該獎項自成立以來,就有一項獲獎者為來年得獎者頒獎的傳統。樹木希林獲獎後傲驕地說,“我的癌症已經擴散全身,明年的工作我可不敢保證。老說自己快掛了,結果還活著,還出來宣傳電影,有點涉嫌死亡欺詐呢。”

面對記者問她對年輕人有什麼忠告,她說請不要問我這麼難的問題,如果我是年輕人,老年人說什麼我都不會聽的。

作為一個病人,樹木希林沒有任何忌口。一次雜誌採訪,找來日本攝影師荒木經惟拍攝內頁。樹木希林擺著造型說:“荒木啊,你就當今天是為我拍攝遺照吧。”

你一輩子很幸福,我這一生也幹得不錯

荒木經惟為其拍攝的遺照

上圖右上為荒木經惟

她說老了就是要解決體力不行了,內在能量還在的問題。所以她會把工作一直安排到生命的最後階段,磅礴的內在能量是她的支撐。

她在自己的書《一切隨緣》中寫道:

“為自己的事情善後,這是作為成年人的責任。我非常慶幸能夠生活在可以感受到死亡的現實中,我要讓自己在任何時候死亡都不會有遺憾。”

你一輩子很幸福,我這一生也幹得不錯

是枝裕和與樹木希林

在她的葬禮上,《小偷家族》的導演是枝裕和說,“電影已經制作完成,並於6月8日上映。在這個時候,或許在希林女士的心裡,已經將和我的關係終止了。當您挽著我的手拄著柺杖登上臺階將要告別時,您對我說:忘記我這個老太太吧,請將您的時間留給年輕人,我們就不要再見了。”

在英子的家中,英子提到過很多次丈夫修以一的口頭禪。

“風吹枯葉落,落葉生肥土,肥土豐香果。

孜孜不倦,不緊不慢,人生果實。”

難以想象樹木希林唸白時的模樣,但她本人應該也認同這樣的心境。一個一生都想要掌控自我命運的女性,她在自我努力不倦的征途上,也收穫了自己豐碩的人生果實。儘管她說活著就是穿過各種各樣的地方,最終走進墓穴,但她還是努力的走過“花路”。

無論是英子還是希林,身為女性,不被定義,不自怨自艾,按照自我的意願度過碩果累累的一生。都很酷!

推薦每一個女孩和男孩來看這部紀錄片。就當聽兩位奶奶分享人生經驗,你也能收穫許多不一樣的視角和維度。

在今天收拾好心情,明朗的迎接週一吧。

B站有汁源

,觀影愉快。

你一輩子很幸福,我這一生也幹得不錯

————————————我是萌萌噠分界線——————————-

你一輩子很幸福,我這一生也幹得不錯

▲亮叔第一部圖書作品

新鮮

上市

點按封面

即可進入購買

收到後歡迎在微博

@我住在這裡的理由、@和之夢文化

讓我們也開心開心~

公司宣告

本內容為原創 如有盜用將訴諸法律途徑

編輯 | 張可愛

圖片 | 網路

音樂 |銀の匙 Silver Spoon メインテーマ - 村井秀清