作者 / 魚仔
小李獲封影帝之後，布拉德·皮特也拿下奧斯卡最佳男配的獎盃，“好萊塢四美“自此還有湯姆·克魯斯與約翰尼·德普尚未被奧斯卡收編。
在頒獎典禮現場，皮特平靜地感謝了昆汀、小李，同時也沒忘了感謝整個特技團隊以及自己的孩子，周全而熟練。這一次，“美”終於不再是他事業的絆腳石。
生就一副好皮囊的皮特，從第一次亮相大銀幕開始，就讓人無法客觀評價他的演技。
1991年，皮特出演了電影《末路狂花》，他在片中飾演與女主人公塞爾瑪一夜風流後又偷走她6000美元的神秘青年J·D。不過短短13秒的鏡頭，觀眾卻深深記住了這具年輕又充滿野性的肉體。
2019年，皮特《好萊塢往事》中“致敬”了曾經的自己。他在屋頂脫去上衣，露出腹肌，陽光照在他的身上，時光無聲倒流到那聲色犬馬的黃金時代。
好萊塢這個造夢機器肆無忌憚著揮霍著“美”，同時卻對美葆有著最大的偏見，“美即原罪”這句話，是皮特前半生的最大的“詛咒“。
布拉德·皮特，一個被美貌耽誤了的男演員。
翩翩金童
二十世紀九十年代的好萊塢，在黃金時代剎然終止後逐漸恢復了能量。電影產業穩定發展，風格趨向多元，隨著資本與人才的不斷輸入，好萊塢再度成為了高歌自由與理想的“奶與蜜之地”。
布拉德·皮特可以說是當時典型的“逃家青年”，口袋裝著300美元，隻身一人闖蕩好萊塢，一邊到處打工，一邊在報紙上尋找著試鏡機會。
在參演《末路狂花》之前，他只有過一年的表演訓練，且大部分時間都是以臨時演員的身份周旋於各個籍籍無名的小角色之中。這個來自俄克拉荷馬州的毛頭小子在當時只是感到沮喪與不甘，卻全然不知命運的橄欖枝已經向他拋來。
當時與皮特一起競爭《末路狂花》中J。D這個角色的有4000多人，皮特為此花了十幾個小時準備試鏡，出色的外形讓他在試鏡結果中位列第三。在這個過程中幸運的是，原定人選威廉·鮑德溫突然宣佈辭演，最終這個角色落到了皮特頭上。
誕生於九十年代《末路狂花》可謂是一部非常先鋒的女性主義電影，兩位女主叛離日常身份，攜手踏上了靈魂之旅。伴隨著《末路狂花》在當時引起的轟動，皮特飾演的J·D也引起了人們的關注。
在影片中，J·D是不可捉摸的浪子，同時也是女性慾望的載體，皮特叛逆、狂野的氣質為這個角色增加了很大的魅力，以致於日後人們談起這部女性電影，皮特的肉體依然是津津樂道的題外話。
在出演了《末路狂花》之後，28歲的皮特開始在好萊塢嶄露頭角，並且不出意外地大放異彩。好萊塢毫不猶豫地抓住了這顆冉冉升起的新星，在他身上投注著女人與男人的終極夢想。
1992年之後，片約陸續向皮特砸來。皮特主演了《大河戀》、《加州殺手》、《夜訪吸血鬼》等電影，塑造了一系列現代浪子與古典英雄的形象，這些充滿理想主義色彩的角色，讓皮特收穫“大眾情人”稱號的同時，也讓他成為了好萊塢的當紅炸子雞。觀眾愛他青澀的演技與未經雕琢的野性美，在他的身上，好萊塢完成了新舊審美的交接。
1994年，皮特遇到了他人生中第一個重要角色——電影《燃情歲月》中的崔斯汀。崔斯汀浪漫多情，注重兄弟情義，同時也是理想情人的化身，這個角色幾乎是為皮特量身定製。
事實上，崔斯汀這個角色劇組有考慮過讓約翰尼·德普與湯姆·克魯斯出演，皮特是備選。但皮特的表演的確成就了崔斯汀，在這個角色身上，皮特罕見地展現了陽剛之外的脆弱一面，也為這個人物蒙上了一層悲劇色彩。此後提到影史經典浪子形象，人們心中就有了皮特長髮飄飄，騎著馬馳騁在西部草原的樣子。
皮特非常清楚自己的優勢，多年後他在採訪說道，他扮演的其它許多角色可能都能找到另一個合適人選，但崔斯汀這個角色非他莫屬。
1991年2000年，無疑是皮特表演生涯中最勤奮也是最充實的十年。作為大眾偶像，皮特每年都有重量級的主演作品上映，幾乎每一部電影都能讓觀眾驚豔。人們孜孜不倦地談論著他的性感與美貌，關於他的花邊新聞滋養著各路小報。
人們給了他”好萊塢金童”的稱號，聲稱在他身上同時看到了詹姆斯·迪恩、克林特·伊斯特伍德與羅伯特·雷德福的影子。
叛逆因子
美貌為皮特敲開了好萊塢的大門，“性感”這個詞自此在他頭上一戴就是多年。媒體對他的描述是：“人們不是在談到皮特時想起性感，而是在試圖向人解釋’性感’時就想起布拉德·皮特。”
只是這個標籤太過耀眼，反而讓“演員”這個稱號黯淡了下去。名聲與詆譭接踵而來，聰明如皮特，知道靠臉吃飯在好萊塢並非長久之計，因此他對“性感”這個詞唯恐避之不及，
轉折點出現在1995年，皮特遇到了他人生中第二個重要角色——《十二猴子》中的精神病患者傑弗裡，這與他以往任何“性感”的角色都不一樣。在這部電影中，皮特展現了極強的肢體操控能力，演出了精神病患的瘋癲與邪異。
為了演好這個角色，在開拍前他花了數週時間觀察精神病人的生活，為了呈現出精神病人的肢體神態，他戴上了棕色隱形眼鏡，讓自己的眼球呈現出奇異的不對稱感。這個角色讓他獲得了金球獎最佳男配角與奧斯卡最佳男配角的提名，影評界似乎第一次注意到皮特身上的演技天賦。
《十二猴子》之後，皮特身價開始暴漲，戲路也開始拓寬。他有意選擇如懸疑、犯罪等更有戲劇張力的劇本，集中表現自己性格中陰暗、狂野又瘋癲的一面。
1999年，皮特參演了電影《搏擊俱樂部》，在裡面飾演狂妄大膽的肥皂商泰勒。這個角色與膽小懦弱的愛德華·諾頓形成了鮮明對比，以此凸顯出人性的兩個極端。
皮特曾在接受採訪時提到自己喜歡冒險、容易走極端的性格。“我對每件事都這樣。榨乾，然後走開。”他把自己的性格代入到對角色的理解中，本色完成了這個頗有難度的角色。
在《十二猴子》與《搏擊俱樂部》之後，皮特幾乎就快要甩掉“偶像派”的標籤，從此高枕無憂了，相信如果繼續順風順水走下去，學院獎只是時間問題。
然而，皮特卻突然回到了他曾經舒適的表演套路中。
2000年後，他接下了《危險情人》、《間諜遊戲》、《瞞天過海》、《特洛伊》、《閱後即焚》等影片，有些是打醬油的角色，有些則是繼續耍帥的鐵憨憨主角。
他在電影《特洛伊》上花了極大的功夫，不僅擔任主演，還參與制片。結果評論界普遍認為皮特在《特洛伊》中扮演的阿喀琉斯是個“自戀狂”，人物塑造蒼白，空剩一副好皮囊。
好萊塢向來存在著對“美”的理解偏見。小李在《荒野獵人》中茹毛飲血才拿下了影帝獎盃。而諸如阿湯哥、基努·李維斯這樣的好萊塢著名美男，即便有著很高的國民度，演技也遲遲未能得到主流獎項的認可。美貌為他們敲開了事業的大門，卻也締造了事業的瓶頸。
在此之後，皮特在很長一段時間內都沒能再度翻身。即便是他日後憑藉《點球成金》、《返老還童》兩度提名奧斯卡，也未能喚起人們對他演技的關注。
好在皮特也是個有趣的靈魂。他是《閱後即焚》裡面賤賤的健身教練，是《通天塔》中情緒不穩定的父親，是《狂怒》中滄桑的隊長，是《返老還童》中的悲傷情人，他在每部電影中呈現出不同層次的男子氣概，都讓愛他的人如數家珍。
兜兜轉轉，話題仍然回到了他的美貌上。你看，命好如布拉德·皮特，依然會遭遇stereotype。
“雙線”人生
不少人當起了皮特的事業粉，操心他的獲獎之路，而另一邊，皮特卻優哉遊哉搞起了攝影與雕塑。
皮特當然可以不那麼在乎奧斯卡，原因是他有個“B計劃”，而製片，就是他的B計劃。目前，這個計劃與他的演員事業齊頭並進，製片人皮特甚至比演員皮特更早拿下了奧斯卡。
19年前，參演了《七宗罪》、《搏擊俱樂部》等優秀電影的皮特意圖在演員的身份之外尋求更廣闊的的天地，他集結了自己的好友以及當時的妻子詹妮弗·安妮斯頓創立了自己的電影公司“Plan B”，《特洛伊》就是公司參與制作的第一部影片。
在他與安妮斯頓婚變，導致公司高層決裂之後，他成為了公司唯一的掌舵人。在十幾年的時間中，他參與了多部優秀電影的製片工作。翻看目錄，其中既有《查理和巧克力工廠》、《海扁王》、《無間行者》、《殭屍世界大戰》這樣成本高昂的商業電影，也有《時間旅行者的妻子》、《生命之樹》、《為奴十二年》、《月光男孩》這樣的中小投資文藝電影。此外，他還在2017年參與制片了本屆奧斯卡大贏家奉俊昊試水好萊塢的影片《玉子》。
Plan B的口味複雜多元，傾向於選擇創作型導演與冷門選題。比如《生命之樹》的導演泰倫斯·馬利克，《副總統》的導演亞當·麥凱，都與Plan B有過多次合作；
但Plan B更厲害的還是它在奧斯卡上的“押題”能力。在過去幾年中，已經有8部Plan B投資製作的電影入圍了奧斯卡，其中《為奴十二年》與《月光男孩》獲得了最終的獎盃。這與Plan B將更多目光投射在社會議題上有關，衝奧“熱門”題材諸如種族、性別、歷史、人物傳記等，Plan B均有涉獵。
這一方面可以說是皮特多年身處好萊塢培養的精英嗅覺，另一方面也與他關注多元議題與人權活動有關。那個曾經兜裡裝著300美元隻身闖蕩的叛逆小子，如今已經是好萊塢電影的頂級操盤手，在好萊塢的影響力日趨增高。
至於針對演技的榮譽，皮特甚少公開表露過自己野心。“最好的演員不一定得到嘉獎，獲獎的人不過是運氣比較好。我的觀點是，要是奧斯卡是你人生唯一的追求，那可就完蛋了。”
2019年，皮特在《星際探索》和《好萊塢往事》中亮相。前者是浩瀚太空中飽受內心折磨的宇航員，後者是在好萊塢闖蕩多年的小人物，兩者身上都有一種沉穩又從容的氣質，你能感受到時間為皮特的表演帶來的厚度，也能感受到他過了“知天命”的年歲後，散發的更為獨特的男性氣質。
皮特的美固然是當年白銀時代的好萊塢無法磨滅的註腳，而他的演技同樣也值得被看到。自此，關於他是否有演技的討論，也該告一段落了吧。
