陸小曼，她的風華絕代曾讓無數人傾倒。
胡適說她是一道不可不看的風景，郁達夫說她是曾震動20世紀20年代中國文藝界的普羅米修斯。這樣一位女子，有著華麗的前半生，又因著與徐志摩的婚姻和突然離世成了眾矢之的，後半生孤獨悽慘，無兒無女。人們為其扼腕嘆息的同時，不禁思考，一代才女陸小曼究竟輸在哪裡。
陸小曼放在今天就是我們所說的白富美。她出身極為顯赫，父親是晚清舉人，畢業於名校早稻田，留學期間參加了孫中山先生的同盟會，後在民國中央財政部供職，歷任司長、參事等，是中華儲蓄銀行的創辦人。陸小曼的母親是名門閨秀，多才多藝，擅長工筆畫，古文功底深厚。陸小曼7歲進北京女子師範大學附屬小學，15歲轉入北京聖心學堂讀書。這是法國人開辦的貴族學校，只有北京軍政界要員的公子千金才進得去。陸小曼冰雪聰明，很快就精通幾國語言，琴棋書畫樣樣精通。十多歲的小曼，曾被外交部邀請接待外賓，擔任口譯，她不僅表達能力強，而且隨機應變，頗有智慧，18歲已成為社交界一顆矚目的新星。
陸小曼是家裡的獨生女，集父母萬般寵愛於一身，母親偶爾還會對她有所約束，父親則把她視為掌上明珠，幾乎對她有求必應。她在父母營造的安穩環境裡，習慣了沒有壓力，不用操勞的日子，可以什麼都不做，什麼都不想。她享受這種安逸。
但這種家庭教育，養成了陸小曼驕縱任性的性格，雖有才氣但不思進取，做事往往半途而廢，沒有毅力。父母的溺愛，使得她沒有獨立思考的能力，成年後遇事容易衝動，又缺乏主見，沒有任何的獨立生活能力。
陸小曼所受到的教育是那個時代典型的“淑女名媛式教育”。當時的上流社會非常流行“名媛”養成，對於一個家族來講，名媛可以在社交場施展交際才華，擴充社會關係，為家族提供更強大的社會影響力。民國一代名媛，如唐瑛、章含之、王映霞等，大部分都是從小就接受名媛式教育，按照名媛標準身體力行的。一個家族出一個風華絕代的名媛，是當時最大的榮耀，但這種名媛教育，卻和西方貴族的名媛教育有本質區別，帶著強烈的功利目的，帶著虛榮的意味。
陸小曼也曾經是聰明伶俐、反應敏捷的小曼，也曾經是敢說敢做、俏皮可愛的小曼。有一次，在參加聚會時，幾個外國人閒得沒事，拿中國孩子當消遣，把孩子們手裡的氣球用菸頭燙破，氣球的爆炸聲嚇得孩子哇哇大哭，他們卻嘲笑說：“中國孩子就是膽小。”陸小曼看到立刻衝進外國孩子堆裡，以眼還眼，以牙還牙，外國孩子們因為氣球破了也哭得稀里嘩啦，陸小曼曼妙又堅定地說：“洋娃娃的膽子也不過如此。”在外交部供職那一段時間，憑著聰明才智陸小曼一下子吸引了眾多的關注，在社交場上，她就是一個寵兒。
她一生的分水嶺正是父母一手為她安排的婚姻，這也是她人生悲劇的開始。陸小曼嫁給了王庚，這個她父母看好的女婿年輕有為，短時間內就連連升級，工作起來更是不要命。陸小曼和只顧著工作的王庚生活在一起，難免覺得苦悶。就她的性格來講，需要更多的激情、體驗和新鮮感，而這段婚姻並沒有讓她感到幸福，感受到的只有束縛。對於自由爛漫慣了的她，婚姻似乎來得太突然，或者說根本毫無準備，而最大的問題是，她對丈夫沒有愛，痛苦藏在心中，不敢與人說。
這時，她遇見了徐志摩，彷彿一道光照亮她的陰鬱，讓她看到了希望。兩個人的戀愛，正像郁達夫回憶中所說的：“志摩和小曼的一段濃情，若在進步的社會里，有理解的社會里，這一種事情，豈不是千古的美談？忠厚柔豔如小曼，熱烈誠摯若志摩，遇合在一道，自然要發放火花，燒成一片了，哪裡還管得到綱常倫教？更哪裡還顧得到宗法家風？當這事情正在北京的交際社會里成話柄的時候，自己就佩服志摩的純真和小曼的勇敢，到了無以復加。”
呂小曼對徐志摩說：“摩！第一個人能從一切的假言假笑中看透我的真心，認識我的苦痛，叫我怎能不從此收起以往的假而真正給你一片真呢！”她不顧一切奔向徐志摩，不顧家人反對主動提出離婚，期間懷孕了也自己做決定拿掉了孩子。她和徐志摩的結合震動了當時社會，但結婚以後，現實問題的到來，讓她認識到，一切並非她想的那樣就此可以永久的幸福下去了。
徐志摩出身名門望族，他本該過著衣食無憂的生活，但因為鬧離婚的事，家裡拒絕再給他任何經濟上的支援。他只得東奔西跑，教學生、寫作、編輯，用一切能想到的辦法維生，勉強能應付陸小曼驕奢慣了的大小姐生活。看到丈夫如此勞心勞力，妻子本該有些改變，一起經營家庭，但陸小曼毫無此意，她認為男人給女人賺錢是天經地義，想買什麼就買什麼，從不節制。他們為了金錢的問題產生嚴重的分歧。
徐志摩希望陸小曼可以改變浮華的生活方式，追求進步。他期待好文筆的陸小曼可以寫作，耐心地引導她在詩歌方面的興趣，鼓勵她記日記，鍛鍊文筆。他多次和陸小曼商議一同去歐洲留學，都被她拒絕了，她捨棄不掉在上海的交際生活；享樂派的陸小曼每日就是吃喝玩樂，看戲會朋友，偶爾寫文章，也是被逼得不行了，勉強寫兩篇，逼急了就以各種身體不適為由混過去。
在陸小曼的觀念裡，女人的要緊大事是找到一個可以託付終身的男人，之後就不用再努力了，全依靠男人就可以。這是她受到的家庭教育，是她根深蒂固的認識。丈夫徐志摩娶了她自然成為她的經濟依靠，而她拒絕在婚姻裡成長，像個被慣壞的孩子，任性地生活，揮霍無度，紙醉金迷。徐志摩一顆火熱的心漸漸冷卻，他開始思念初戀林徽因，在北平教書的那些日子裡，他經常與林徽因交談，訴說心中苦悶。陸小曼雖然吃醋，但還是固執地不肯去北平陪伴他，徐志摩只好搭乘免費的空運飛機，在兩城之間往返。
1931年11月19日，因遭遇空難，徐志摩永遠地離開了，結束了剪不斷理還亂的感情，留下了他的詩作，他的才情。他從一次無愛的婚姻，逃到另一個有愛卻讓他更身心俱疲的婚姻，漸漸沉淪到無法挽回。他和陸小曼的婚姻，是註定的悲劇。即使飛機沒有失事，就憑陸小曼的性格也難以與徐志摩走到最後。徐志摩需要一個懂他的女人，可以和他談詩，可以和他比翼雙飛，一同邁向人生更高的境界，可陸小曼，她只是一個需要呵護，處處讓他操心的小妹妹，她始終拒絕長大。
在原生家庭裡，陸小曼沒有學會為自己的人生負責，父母的溺愛使她產生了依賴心，只懂索取不懂付出，不懂為愛而改變自己；她認為你愛我就要為我的人生負責，為我付出一切，因為我把人生交給你了。一個孩子，是不會懂得負責任的，她總認為別人該為自己的人生買單。男人們趨之若騖地供應她一切所需，她不費力氣就可以過她想過的生活，自然越來越懈怠懶惰，不願努力了。被寵壞還不是最糟的，最糟的是她不覺得自己這樣有任何問題，她被寵得理直氣壯，肆無忌憚享用別人的付出，而對這一切，她多半沒有珍惜，也不懂珍惜。她一直生活在蜜罐裡，沒嘗過苦味，也不知道甜有多美，感恩這個詞似乎不存在於她的字典裡。
她的一生總是要依附於人，先是父母，再是丈夫，後是情人。陸小曼是按照“富養女兒”的標準培養出的民國閨秀，在她的世界裡，她只需要把自己“打扮”成取悅於男人的交際花形象，無法實現人格的獨立。她的享樂主義也是她悲劇的源頭，她貪戀世間的浮華，物質的歡愉。她打小體質差，三天兩頭生病，一受到刺激就暈厥，也許這也是她“人生苦短，不如及時行樂”念頭的由來，而“富養”的家庭環境又縱容了這種想法的蔓延。
她對世俗是鄙夷的，覺得那些和自己無關。她怎麼會為了生計在世俗中謀一份職業呢！其實她不是分不清生活和夢想，而是她一直活在幻想中的世界裡，沉醉在自己的小情小調中。她的人生沒有目標，不注重結果，不追求成就感，對藝術也沒有更高的追求。她只活在愛情裡，沒有愛情，她會窒息；人生對她來講只是一種體驗，她總是依靠好奇心生活、折騰、及時行樂。
原生家庭的溺愛，使陸小曼成為一個只會快樂的人。她做事的動機只有一個，為著快樂。她只要快樂，逃避和自動遮蔽一切和快樂無關的事，但是現實是殘酷的，痛苦不會自動消失，逃避得越多痛苦就來得越兇猛，總有一天會將人全部吞噬。
徐志摩飛機失事後，航空公司主任親自給陸小曼報噩耗，但她不能相信這是真的，把報噩耗的人擋在門外。不得已，航空公司主任只能去找徐志摩的前妻張幼儀，那時徐志摩的父親和兒子與張幼儀一同生活。張幼儀遇事冷靜，派13歲的兒子和自己的八弟去山東認領屍體，體面地為徐志摩料理了後事。
陸小曼逃避現實，但逃避沒有用，不面對、不接受、不處理，只會讓事情朝著更加不利的方向發展。陸小曼成了眾矢之的，許多朋友如胡適、林徽因、金嶽霖等不肯原諒她，認為她的鋪張是害死徐志摩的兇手，紛紛與她絕交。
徐志摩去世以後，小曼“整頓衣裳起斂容”，力求按志摩心意再鑄自我。她戒菸、畫畫，做了所能做的全部，但從此又走到了另一個極端裡，把自己鎖在過去。她只關心徐志摩文集的出版，一遍遍跑出版社，希望又失望，一直沒有放棄。她依舊沒有足夠的心理能量來面對現在的苦痛，她選擇逃避，沉浸在過去的悲傷或甜蜜裡來逃避現實，用一個痛苦來逃避另一個痛苦。
即便陸小曼出身名門望族，即便她才華橫溢、外貌俏麗，握了一手令無數女人豔羨的“好牌”，卻仍舊輸得一塌糊塗。
王映霞回憶說：“小曼把自己糟蹋得厲害，牙齒全部脫落，沒有鑲過一隻，已經成為一個骨瘦如柴的小老太婆了。”而那時的她不過才40歲。
1965年4月3日，63歲的陸小曼逝世於上海華東醫院。唯一的遺願是和徐志摩合葬，這個要求被徐志摩與張幼儀唯一的兒子徐積鍇拒絕了。她無兒無女，墓碑是堂侄、侄女在1988年為她立的，簡單得有點簡陋。
陸小曼一手好牌，終究是輸了。
與林徽因比，她輸了。
林徽因，在精神上是富足的，在覺悟上是清醒的，知道自己需要什麼，適合什麼，在生活中是主動的；是她去選擇自己的人生，而不是被生活牽著走。最好的年紀，她遇見徐志摩，愛過痛過，搖擺過不捨過，最終拒絕了他的愛，選擇了志同道合的梁思成。她熱愛建築事業，梁思成是她在事業上的同伴，也是她生活中的知己，歷史記錄了他們共同的成就。
相比較而言，陸小曼的精神世界一片荒蕪，她不知道什麼是真正有意義的，也不知道自己需要什麼，虛無的快樂無法讓她的內心真正滿足，這個世界沒有她的位置，因為她把自己定義為男人的附庸。
與同時代與自己齊名的名媛唐瑛比，她輸了。
唐瑛認清自己的名媛路，對感情有過多苛求；她不浮躁、不傲慢，帶著美女難得的理性與睿智，腳踏實地地美了一輩子，可以最終笑到最後。而陸小曼的後半生，卻只能孤獨吞嚥著自己釀造的苦酒。
與徐志摩的前妻張幼儀比，她還是輸了。
張幼儀像一枝寒梅，冰冷和嚴寒反倒使她展現出綺麗、光彩的一面；她因堅強而獨立，因獨立而可愛，最終成了人生贏家，獲得了事業、名譽、家庭，以及後人對她的欽佩與敬重。
而在美貌和才華上遠遠超出張幼儀的陸小曼，卻白白浪費自己的天資聰穎，沒有找到這一世的使命與熱愛，因為懶散的性格，耽誤了大好時光。
陸小曼的悲哀，究其根源是來自原生家庭的狹隘的“富養”，這種富養造就了陸小曼的“揮霍”，揮霍著錢財和容貌，揮霍了才情與愛情，更揮霍了自己那獨一無二的青春與一生。
所以，那些心心念念要富養女兒的父母們，一定要弄清楚狹隘的富養與真正的富養之間的區別。
狹隘的富養，只會害了孩子；而真正的富養，是精神的富足，思想的獨立：見得了富貴，守得了清貧，能夠受得了“養”，也能掙得了自己的生活。
真正的富養，奠定了孩子一生的安全感和自信心。無論遇到高山低谷，無論月圓月缺，無論歡笑還是哭泣，這樣的孩子都能獻上感恩，都能保守自己的一顆初心，穩行在高處。
真正的富養，會養成獨立的人格，會有自己崇高的追求，不會隨著外界和潮流輕易改變，也不會過度追求那虛浮飄渺的繁華，而是能讀懂淡淡的生活後面厚厚的幸福。
真正的富養，是讓孩子有一顆強大的內心，這顆心懂得孰是孰非，懂得人情世故，懂得感恩，懂得良善，懂得愛別人，更懂得愛自己、尊重自己。
