一個相識多年的好友，經常一起談心，一起聊聊家事。有一天，她突然發訊息過來，說她姥爺去世了。
這個訊息並沒有讓我感到驚訝，早在去年她姥爺已經臥床不起了。我連忙問阿姨的情況，也就是朋友的媽媽， 朋友說起阿姨，只是五味雜陳，沒有太多的表達，只說了句：她沒事。
我問朋友有沒有陪阿姨回老家奔喪，朋友說沒有，因為和三舅有嫌隙，為了避免見面，連姥爺的葬禮也不參加了。因為理解她的經歷，所以很多話根本不用解釋，我已經全部理解。
事情還要從阿姨出生的時候說起，二十世紀七十年代的農村地區，兄弟姐妹多，家裡窮，甚至連飯都吃不起，阿姨的出生並沒有獲得自己父親的喜愛，反而是討厭更多一些，故而給阿姨取的名字都帶有很多諷刺的意味——一人，意味著家裡又多了一個吃飯的人。阿姨的媽媽在那個年代是很沒有地位的，就算有心護著阿姨，也很難從貧困的家庭中留給阿姨什麼東西，所以阿姨的整個童年都是在不停的家務勞作和為哥哥弟弟的服務中度過。
近二十年的光陰就這樣恍惚而過，轉眼阿姨就到了談婚論嫁的年紀，就這樣叔叔走進了阿姨的生活，也帶著阿姨從不幸的原始家庭中走出來。因為叔叔也是貧困人家的孩子，從小沒有父母，今天跟著哥哥，明天跟著姐姐，吃百家飯長大。阿姨的父親對未來女婿沒有任何要求，只想儘快把女兒嫁出去，至於女兒將來過得怎麼樣，並不在他考慮的範圍內。他們的婚禮很簡單，只是單純地舉辦了儀式，請了至親的人吃了頓飯就結束了，婚後叔叔和阿姨便開始計劃著他們的小日子。
叔叔是一個很有志氣的人，雖然從小到大少有人疼愛，卻從來沒有放棄過自己，從小便開始自學很多東西，還努力學習識字，為了請有文化的人教他，經常跑去別人家裡幹各種活，婚後，叔叔更加努力，為了給妻兒更好的生活環境，叔叔賣過西瓜，每個村莊吆喝著賣，還賣過熟食，各種小吃都是叔叔自己做的，以至於在後來朋友提起孩童時光，依然記得父親帶他一起擺攤賣東西的日子。
經過叔叔和阿姨沒日沒夜地努力，生活開始慢慢好轉，叔叔甚至親自設計了一張圖紙，給家人蓋了新房，朋友至今還驕傲的說家裡的房子是爸爸設計的。後來，阿姨又生下了一對龍鳳胎，姐姐是老二，弟弟是老三，當時朋友年紀也尚小，需要人照顧，一對龍鳳胎家加上阿姨自己，實在照顧不了，只好請姥姥暫時來家幫忙，但是姥爺並不同意，原因是姥姥走了，沒有人伺候他了，沒人給他洗衣做飯。
經過一番商量，朋友的姥爺終於同意了，等阿姨身體稍微恢復後，姥姥就被叫走了。就這樣，叔叔一個人在外面拼命掙錢，阿姨一個人在家照顧三個孩子。等一對雙胞胎稍微大點，阿姨決定外出幹活掙錢，兩個孩子只能帶一個，另一個交給母親撫養，也就是朋友的姥姥，姥姥非常理解女兒的難處，表示願意幫阿姨養孩子，但是姥爺有條件，就是讓阿姨每個月交伙食費和看管孩子的費用，定好價錢後，阿姨把二女兒送去了姥姥那裡，自己帶兒子外出務農，晚上回家再接上正在上幼兒園的朋友。
可能是從小到大勤勞慣了，漸漸地，阿姨種地種出了經驗，承包了幾畝荒地，想種桃樹，再養幾隻豬，到時候既可以賣桃子，還可以賣豬肉。正當阿姨把所有的錢都投資到生意上的時候，姥姥突然查出得了不治之症，姥爺的第一想法是放棄，不要花“沒用”的錢，但是阿姨上面有一哥一姐，下面有一個妹妹三個弟弟，雖然自己的父親不願拿錢出來，作為兒女也應該竭盡所能給母親治病。出乎阿姨意料的是，她的兄弟姐妹沒有一人肯拿錢給母親治病，當時的二姐和二姐夫是有頭有臉的人，放在2021年的今天，也依然是身價過億的人物，但是她，不肯出錢給母親治病。
聽朋友說，在姥姥病得很嚴重的時候，曾經拖著病重的身體走了幾十公里地去這位“二姨”家裡，二姨不僅沒有體諒姥姥長途跋涉的艱辛，反而沒有讓姥姥進門，又把姥姥趕走了，在姥姥回家的一個多月後，便去世了。
說到這裡，朋友的眼裡心裡充滿了恨意。
姥姥去世以後，二女兒便被阿姨接回了家，在姥姥家“寄人籬下”的這幾年，二女兒心裡充滿了對父母的怨氣，每次吵架，二女兒都會問為什麼要把她送給姥姥姥爺養，這成了妹妹心中難以拔掉的一根刺。
再後來，朋友家的生意做得風生水起，不僅在當地過上了優越的生活，叔叔還把生意擴充套件到了其他地區，再後來，大學的我們便相遇了。
叔叔的生意做大以後，對阿姨和家人便越來越好，姥爺看著叔叔阿姨的幸福生活，也想過來要點東西，久而久之，缺什麼到家裡拿便成了姥爺的習慣，阿姨對此很是不滿，經常在家裡生悶氣，反倒是叔叔更加平和一些，勸阿姨不要往心裡去。
可是，一個人如果不喜歡你，無論你多優秀，還是不會喜歡你的，哪怕你是他的孩子。姥爺每次從阿姨家裡拿了東西，對外都謊稱是兒子買的，逢年過節都從阿姨這裡拿走不少的錢，偷偷塞給兒子花，姥爺歲數再大點需要吃藥的時候，所有買藥的錢都是給阿姨要的，阿姨雖然對姥爺充滿了怨氣，但每次還是會把藥買好，再給姥爺一筆錢。
讓阿姨徹底失望是在一年的中秋，當時阿姨種的地比較忙，讓三個孩子帶著買好的東西先去姥爺家，阿姨忙完地裡的活就去，可當阿姨到姥爺家的時候，發現朋友和弟弟妹妹被姥爺趕了出來，在門口曬太陽，二姨家的孩子則關起門來在屋子裡吃雞腿，阿姨看到這一幕徹底崩潰了，她帶著孩子回了自己家。
在往後的歲月裡，姥爺還是堅持讓阿姨買藥，不買就頻繁的跑到家裡鬧，阿姨被折磨得無路可走，每個月被動的按時把藥買好，但是，已沒有親情可言。
後來叔叔阿姨把生意做到了外地，很少回家，相隔幾百公里，姥爺仍會時不時派舅舅到家裡拿東西，拿完就走，到後來，姥爺躺在病床上奄奄一息的時候，還不忘給阿姨打電話，讓阿姨回家，等阿姨回到家裡，姥爺像個小孩一樣向阿姨各種道歉，但是到最後還是沒忘記讓阿姨把飯錢付了。
最後，只從朋友那裡聽到一句“姥爺去世了”，僅此而已，朋友說，阿姨沒哭，一滴淚都沒掉，至少在她面前，阿姨沒有一滴淚，如同聽到了一個陌生人去世一般，只是姥爺的去世，會徹底斬斷阿姨的過往，也斬斷了手足間所有的情誼。
幾年前聽朋友提起過，老家曾經遷過一次墳，阿姨在姥姥的墳前哭暈過去，阿姨在怪自己，怪自己當初沒有能力，怪自己當初把錢都拿去買樹，怪自己沒有救活姥姥的命，阿姨對姥姥的虧欠和自責在壓抑了多年後，終於趴在姥姥的墳前哭的站不起來。
我不知道天下為什麼會有如此偏心的父親，更不能理解為什麼會有父親討厭自己的孩子到如此地步，我想這根刺會永遠在阿姨心裡，她不會再跟任何人提起自己的父親，卻也永遠不會忘記，她是一個不被父親喜歡的孩子。
