文丨古蒙兒
01
《曉說》未完結時，高曉松找來韓寒，一起聊了兩期節目。
節目中，他們講了一個倆人對罵成哥們兒的故事。
2006年，作家白燁寫了一篇《80後的現狀與未來》，文中提到了韓寒和他的作品。
隨後，韓寒在部落格上發表了文章，《文壇是個屁，誰都別裝X》，以此反駁。
兩人正面開戰，一場“韓白之爭”，在文學圈愈演愈烈。
作家陸天明站出來為白燁說話，結果遭到韓寒和粉絲的攻擊，陸川導演看到父親被罵，也站出來炮轟韓寒，結果，剛出頭，就敗下陣來。
高曉松和陸川是哥們兒，看到哥們兒被罵得那麼慘，再看韓寒一人單挑一圈人，覺得此人太猖狂了，他要為哥們兒出口氣，並在自己的部落格中說要起訴韓寒：
“你在《三重門》裡，全文引用了我的《青春無悔》，未獲我同意，現在依法依情依理明白告訴你：我不同意！請依法把你與此有關的，各種單行本、選集、文集從書架上拿下來，把我寫的文字全部刪掉，再放上去賣！”
他不僅附上了律師函，還挑明瞭說：
“你和你的追隨者們，瘋狂罵了我哥們兒陸川和他父親陸天明，就是看你罵人看不過去了，來找你的茬。”
原本以為是個大招，結果，還是輸給了攻勢猛烈的韓粉，難以招架的高曉松，一度關掉了部落格。
“川兒，雖然沒幫上你多大忙，哥們兒盡力了。”
韓寒最後說了一句話：“高處不勝寒。”
意思就是，高曉松贏不了韓寒。
多年後，高曉松自己也說：“部落格時代，我們都玩兒不過韓寒。”
大張旗鼓地出場，轟轟烈烈地輸了。這樣不顧一切往前衝，和陸川一起晝夜不停忙著刪韓寒粉絲圍攻留言的高曉松，一點也沒有了平時那副油腔滑調的做派。
明哲保身的年代裡，比起輸贏，更讓我們欽佩的，或許就是這種兄弟義氣吧。
02
韓寒也是性情中人，一場罵戰，讓他和高曉松不打不相識。
面對高曉松的起訴，他說：
“我的確引用了高曉松的歌詞，而且引用時沒有註明作者，高曉松告我天經地義，他幫哥們兒也是天經地義。”
韓寒呼籲粉絲，不要去謾罵別人。
同時還發文感慨：
“父親（陸天明）跟人吵架，兒子（陸川）跳出來。兄弟（陸川）跟人吵架，又有哥們兒（高曉松）跳出來。像他（高曉松）這種‘為朋友插自己兩刀’的做法，真是讓人佩服。”
吟到恩仇心事湧，江湖俠骨已無多。
看著如此磊落的韓寒，高曉鬆一下子有了好感：
“你終於開了金口，在文章裡呼籲你的粉絲不要罵髒話了！我這官司也不打了，你如果一定要支付我稿費，那就幫我捐給希望工程吧，但也算我收了稿費，所以，你有權利繼續引用我的歌詞。”
2010年8月5日，韓寒、陸川、高曉松，一笑泯恩仇。
彼時雙方交惡，此刻惺惺相惜。
互相看順眼了，還怎麼當敵人？
幾年後，韓寒深陷“抄襲門”，在這場輿論漩渦中，高曉松亦如當初那般，再次站出來，只不過，這一次他力挺韓寒：
“我看過韓寒的小說，那肯定不是代筆。”
2011年5月，高曉松因酒駕被拘，恰逢他執導的電影《大武生》進入宣傳期。
獄中，高曉松給韓寒打了一個電話：“電影在上海首映，你能去捧個場嗎？”
首映當天，韓寒在山東有車賽，結束後，他直奔上海首映禮現場，都來不及捯飭一下自己，就直接上臺幫高曉松宣傳：
“曉松不在，我們幫他把這事給辦了吧。”
後來，高曉松在節目中聊起這件事：
“其實我當時，還給上海另外幾個腕兒也打了電話，但只有韓寒一個人去了，而且，韓寒是幾個人裡面，最不喜歡社交的那一個。”
他感慨道：
“人生有這樣一段經歷，你才能看出人心。”
常把友情掛嘴邊的人，也可能人心涼薄。懂世故，卻敢“天真”，才是可交之人。
03
如果說，高曉松和韓寒的“天真”，是跌入俗世之後，還有一些不願妥協的東西，讓他們為之堅守，那朴樹的“天真”，則是與所有看不慣的，都不相容。
他與世界格格不入，不會說場面話，不願接商演。喜歡的，不喜歡的，從不迂迴，都是直來直去。
話不多，說出的每一個字，都透著一絲少年氣。
高曉松最窮的時候，想找朴樹借15萬，朴樹不愛說話，只回了他兩個字：
賬號
。
過一段時間，朴樹也沒錢了，又給高曉松發了兩個字：
還錢
。
聽起來幼稚好笑，卻又讓人無比羨慕。
生疏的關係，才需要寒暄，真正的朋友，從不必多言。
甚至，在你最需要的時候，他會願意為你，放下自己的原則。
2013年，朴樹接了一場商演，因為樂隊裡的吉他手程鑫得了癌症，朴樹急需用錢。
那一年，朴樹帶著程鑫四處治療，即便費用昂貴，即便醫生們都說沒必要手術了，朴樹還是不願放棄，他四處託人，去各大醫院找名醫。
經紀人小建問他：
“這幾個月治療，花掉了你幾年的收入。你要想清楚了，你卡里的錢根本不夠。”
朴樹回答道：
“不夠我們就去籤公司，‘賣身’嘛。跟救人比起來，合約算什麼。”
為了朋友，他願意放棄原則和自由，但程鑫，沒有給他賣身的機會。
2014年2月，程鑫去世了。
朴樹最後對他的承諾是：
“我們哥兒幾個，保證照顧你媽。”
之後，樂隊每一場演出的收入，朴樹都拿出一部分，讓小建給程鑫的母親寄過去。
如果不是有一次小建說漏了嘴，我們永遠也不會知道這些事情。
結果是，小建被朴樹大罵：“你這嘴，真他媽碎。”
04
何為少年意氣？
深諳世事的年紀裡，為了兄弟，可以仗義執言，可以義無反顧，可以義不容辭。
出走半生，人到中年，早已過了“單純”的年紀，依然可以堅守著內心深處的“天真”。
張恩超講過一件小事：
世界盃的時候，他和高曉松、宋柯一群老友去劉歡家看球。休息時聊起音樂，劉歡開啟鋼琴，隨性地彈唱起來。
“高曉鬆一下就淚流滿面，嘩嘩地流淚。”
面對朋友，他依然保留著一顆赤子之心，真誠柔軟。
或許已經閱盡人心，明白許許多多的大道理，但面對你，我依然選擇坦誠。
友情面前，永遠有藏不住的熱血，永遠學不會圓滑、世故。
還記得高曉松曾經在《奇葩說》上，說過一段話：
“什麼叫真正的友情？說哥們兒走，砸店去。嘩嘩譁，站起來抄傢伙的，那不是最好的朋友。真正的好朋友，是唯一敢說‘你丫坐下’的。”
他和老狼之間，就是這樣。
兩個人從20世紀90年代起，就是黃金搭檔，一個作詞組曲，一個唱歌。
2011年，高曉松出獄後，老狼塞給他十萬塊錢：
“你一直花錢大手大腳，沒錢了，我養你。”
而那時的老狼，境況也很窘迫，卻毫不猶豫地拿錢給他。
這樣的朋友，也曾鬧翻過，兩個人對彼此直言不諱。
高曉松說老狼：
“他耳根子軟，經常聽別人說校園民謠沒意思，就想轉型玩搖滾，我覺得這樣不對，就跟他吵。”
老狼說高曉松：
“他是個很有才華的人，但是過於自負、過於恃才傲物。”
吵到最嚴重時，兩人掀桌子砸椅子，就此決裂好幾年沒聯絡。
但在外面，提起老狼，高曉松依然是讚不絕口：
“校園民謠，還是老狼唱得最好。”
王爾德在《夜鶯與玫瑰》裡說：
“人都會說好話，討人家的歡喜，但作為真正的朋友，反而說的都是難聽的。朋友絕不會顧忌你的感受而天天拍馬逢迎，如果他是真正的好朋友，必定直言不諱，因為他知道這樣做完全是為了你好。”
所謂“天真”，不過是越過成熟，選擇真心。
所謂“少年”，不過是出走半生，初心尚未失守。
有人說，友情就是一場江湖，處世之道，盡在一個“義”字。
江湖依舊在，情義剩多少？
昔日上海灘老大杜月笙也曾說過：
“不要怕欠人家人情，只要懂得還就好了。”
江湖人來人往，懂得還的，又剩多少？
高曉松說，《曉說》這個名字，是韓寒起的；
韓寒說，《後會無期》主題曲，是朴樹唱的；
朴樹說，20多年前懷才不遇時，遇到了高曉松；
《飛馳人生》上映時，高曉松為韓寒作曲了《飛馳的人生》。
看似沒有過多交集的幾個人，各自忙碌，卻又彼此欣賞。
這是什麼神仙友誼？
或許，因為稀缺，我們更覺得，這樣的友情太可貴。
或許，因為失去，我們方醒悟，堅守的初心最難得。
明哲保身的年代裡，願我們都能，世事洞明，卻不以世故待人，世態炎涼，卻依然有情相溫。
