茶水清潤，有人喝出了欣悅，有人喝出了寂寞，有人喝出了詩意，有人喝出了禪味。茶心禪味，本是同根之花，枝葉相纏，盤根錯節。人生若無一盞茶水相伴，猶如缺失一位善解人意的知己，少卻了一份生活的滋味。
唐元和六年，詩人盧仝收到好友寄來的茶葉，素有“茶仙”之稱的他，得此饋贈，欣喜若狂。“獨樂樂不如眾樂樂”，好茶若無好友分享，滋味也減了一半，於是趕緊邀韓愈、賈島等好友，至太行山下的桃花泉煮飲新茶。水沸茶濃，香霧嫋嫋，著名的“七碗茶歌”亦就此誕生。彷彿是盧仝持一支茶香四溢的筆，妙句天成，寫下了品茶帶給人們的美妙情境：一碗喉吻潤，二碗破孤悶。三碗搜枯腸，惟有文字五千卷。四碗發輕汗，平生不平事，盡向毛孔散。五碗肌骨清，六碗通仙靈。七碗吃不得也，唯覺兩腋習習清風生。
一杯清茶，竟能讓人潤了澀喉，除了煩憂，潑墨狂書，羽化登仙。可見，茶絕不只是僅僅滿足口腹之慾的飲品，它還能帶給人廣闊遼遠的精神世界，讓靈魂在茶中輕盈起舞，讓思想在茶中沉浮跌宕。
從古至今，茶與人們生活息息相關，並非達官貴人或才子佳人的私享，當年蒲松齡擺茶攤，以免費茶水換過往行人腹中的離奇故事，廣泛蒐集民間素材，寫就《聊齋志異》。下苦力的腳伕，吆耕牛的農人，都能喝茶一解乾渴、振奮精神。茶如此親民，世俗的煙火中，離不開它的身影，就算在才子佳偶書房中，它也常常擔當著愛情的使者。
李清照在《金石錄》後序中，寫著她和丈夫趙明誠品茗行令的趣事。飯後夫妻二人喜愛對坐烹茶，滿屋書史，誰能猜中某事在某書某卷第幾頁第幾行，誰就算贏，能先飲香茶。李清照博聞強記，更勝一籌，常常開心得“舉杯大笑，至茶傾覆懷中”，一派嬌憨，反而無法好好品飲。“賭茶”為這對小夫妻增添了不少樂趣。
中國是茶的故鄉，據歷史文獻考證，中國人發現茶、飲用茶，始於神農時代，至少已有4700多年的悠久歷史。但在唐宋，茶文化達到了一個巔峰，唐朝陸羽用一生心血寫就的《茶經》，至今無人能越其左右。
陸羽出生後是個棄兒，被遺於路旁，智積禪師好心將其收養，在寺廟中伴著青燈古佛長大。陸羽不喜歡唸經，卻愛飲茶泡茶，師父想讓他多多誦經、精於佛法，不准他一味沉迷於“茶味”中。陸羽便立下志向“喝遍天下的水，飲遍天下的茶”，十一歲時離開寺廟，品評天下名茶。陸羽細心品鑑怎樣的水是好水，泉水、井水、河水、江水、雨水、雪水的各自特性，如何才能泡好什麼樣的茶，是大有講究的，水與茶的相遇，就像人和人之間的邂逅，自帶“磁場”，倘若“對味”，便是風和日麗，倘若“相逆”，便是驟雨狂風。
蘇軾在對水的執拗上，也有著宛如科技工作者的嚴謹態度。當年蘇軾謫居宜興，十分鐘情於金沙泉水，常常派遣童僕前往金沙寺挑水用於煮茶，童僕認為每次往返勞頓，爬坡上坎太過辛苦，起了偷懶心思，悄悄在桶裡裝上普通河水，回來烹茶呈給主人。蘇軾嗅其茶香，觀其茶湯，親啜其味，立時皺眉道：“這水不對！”後來，蘇軾製作了兩種不同顏色的桃符，分別交給童僕和寺僧，每次取水，童僕須和寺僧交換桃符，這就無法偷懶換水了。
蘇軾對水質挑剔，煮水的水溫掌握也頗講究，他總結了一套實用經驗：煮水以初沸時泛起如同蟹眼魚目狀小氣泡、發出仿若松濤之聲時為適度，最能發新泉引茶香，若煮沸過度，則謂之“老”，失去鮮馥口感。
陸羽也好，蘇軾也罷，若只看到他們對煮茶的“苛規戒律”，反而是背離了“茶中君子”的真味。真正愛茶懂茶的人，怎樣選茶具、定水溫，將一個個步驟按部就班做好，只是屬於“表層”的東西，真要品出茶禪真味，需要修煉的還是內心。陸羽和蘇軾能為茶文化留下經典瑰寶，最重要的，是這兩人皆是“天真純粹”之人，他們的心，與茶是無聲相通，一泡一飲，一嗅一嘗，已是平常日子的無聲修行。
林清玄一生嗜茶，他聽人說泡碧螺春的水七十度時，茶水最好喝，於是也曾擺出一絲不苟的實驗架勢，在家裡茶几上擺放了一溜玻璃杯，分別是六十度、七十度、八十度、九十度、一百度的水，逐一品過。果不其然，七十度的水最能綻放碧螺春的香甜回甘。雖實驗成功，但他很快就自省道：當時喝茶就是這樣技術性的。我慢慢發現，這樣喝茶，並不能進入茶的心。
什麼是“茶的心”呢？在茶中，喝出一絲禪味，而非板正嚴刻的技術，便是與茶有了最好的“相遇”。喝茶品茗，不僅要有“好水”來遇好茶，還需有一顆內在修為深厚豁達的心，赴這一場“君子之約”。
茶讓人變得寧靜平和，看茶葉在水中舒展的過程，內心也被熨帖，打開了褶皺，袒露出悲喜。在沸水中，彷彿“倒帶”，又能見茶的一生，成長、採摘、發酵、萎凋、靜置、殺青，歷歷在目。
茶從黑暗的沃土中，生根發芽，向著天空和白雲成長。採茶女纖纖細指，摘下青綠嫩葉，放在鐵鍋中揉捏成行，水汽若有若無地升起，原本稚嫩葉片，漸漸受熱蜷縮，像是蒸發了身體的淚，留下了可抵歲月風霜的堅強。製茶的過程，像一個人從天真走向成熟的旅途，高溫試煉著毅力，在磨礪中不斷成長，終究脫去年少的稚氣，有了如今堅毅從容的模樣。茶葉在水中沉浮，彼此糾纏又彼此相融，一生來來去去，奇妙的輪迴，化成此刻一杯清香。
飲茶之人，倘若有慧根天成，在杯中便能體味乾坤運轉，百態炎涼，再熱烈的滋味嘗過後，最終還是歸於淡然。茶的心，禪的心，都是淡的，哪怕入口苦得人靈魂一緊的苦丁，一口一口，一杯一杯，還是逃不開一個“淡”字，誰能悟透它，誰才是和它真正相逢。
世間愛茶者眾，有人一板一眼，將喝茶的整套儀式做足，即便錯了一道程式，都要推倒重來。這樣的喝茶方式，能讓我大開眼界，也能體驗繁瑣莊重的“茶文化”。我更喜隨性自在，喝茶只求小小一點禪之頓悟，太過盛大莊重的規條，反而覺得是束縛。
喝茶於我，向來是樁簡單的事，回老家小住，端一杯茶，握一卷書，閒閒地走到水邊，尋塊青石板坐下。陽光的碎影落在水面，也落在書上，微風調皮地吹拂紙張，翻幾頁書，喝一口茶，茶香與書香彼此交匯，陽光洗刷著它們，發出了嶄新而別緻的味道。這一刻，心中靜如深湖。
即便在都市，有時吃過晚飯，夜幕漸漸垂下，星月如燈，一盞盞在天空點亮。搬一把椅子，坐在陽臺喝茶，茶已經過幾泡水，滋味淺淡，僅餘一縷回甘和幽香。這就是此刻最適宜的茶了，它和微涼夜色一般，淺淡地靜謐，默默地安然。
喝茶的人，並非不愛熱鬧，但真正進入茶禪一味的境界，門外的萬千喧譁，都隔成了對岸遠遠的聲響，它們依舊活潑潑地存在，卻不會再打擾到你，此刻清靜靈透，在漸漸冷卻的茶湯中，生命隨水而舒展。
